然而广东的“非典”发病进入高峰，且有向多省蔓延的趋势，各个省市都在严防输入病例。

岳明心说，她担心春运客流量大，病毒容易传染，所以让岳山川还是留在上海和外公外婆一起过年。

甄家人在南鼓巷的小别院里搭了简易的饭桌。

北方的冬夜寒气砭骨，岳明心有的是办法，她买来一张很大的防风布，以小院中间的玉兰树为支撑，搭起一个蒙古包似的屋顶。桌旁再摆几盆烧得红旺的炭火，便是一间既能挡灰挡风，又能四面透气的会客厅。

连续两年的除夕夜，岳山川都缺席。甄稚觉得心里空了一块，吃团圆饭也兴致不高。甄老爷子自骨折以来，短短半年已苍老了许多，灰白的两鬓堆满深褐色的老年斑。甄稚看着更觉得伤感，赶忙埋头吃饭。

饭后，一家人挤在小别院的客厅，一边嗑着瓜子看春晚，一边剥砂糖橘聊天。

“风雨彩虹，铿锵玫瑰……”电视里，田震富有个性的沙哑嗓音响起。

正在擀饺子皮的岳明心，闻声抬起头：“这歌儿不错，今年肯定火遍大街小巷。”

“是好听，歌词也好。”陈留芳本来在专心调饺子馅，说话间分了神，不小心手抖了一下，“完了，这下咸了。要不再多拌点儿馅、和点儿面？”

甄含璋说：“行。今晚吃不完，就各家分点儿回去，明儿早做煎饺。”

甄稚听着春晚节目发呆，不知不觉剥了好多砂糖橘，指头尖焦黄。张秋坐在对面的塑料凳上，在她眼前晃了晃，示意她一起去旁边的客卧。

这个房间现在是甄老爷子在住。除了书架上还有一半高中的教辅书，几乎看不到太多岳山川住过的痕迹。

“我们从店里给你挑了两件衣服。你试试？”赵嘉禾没察觉到她眼底的伤感，指了指床上硬纸袋。

一件豆绿色韩式宽松版面包服，袖口和下摆有松紧绳，颜色明快，款式青春。另一件马海毛和羊毛混纺的短大衣，黑白配色，简洁大方。

甄稚试探地问：“服装店生意不好，这两件是卖不出去的？”

“老妹你这个嘴，越来越毒。”张秋差点气笑了，“有没有搞错，我好歹是巴黎肄业设计师，嘉禾是《昕薇》前模特，我们俩选的品，会卖不出？”

这两天阴雨绵绵，赵嘉禾坐在床边揉着腿说：“这两件是店里卖得最好的款，我都是提前从库房拿出来放包里，不然哪有你的份儿？”

甄稚这才喜笑颜开地脱下外套，站在穿衣镜前试新衣服，暂时忘却了因为岳山川不在而泛起的伤感。

“太感人了，第一次过年不用穿得像个酒楼迎宾。”

张秋掏出一个红包递给她：“给你的压岁钱，也是这几个月店里的分红。”

“这么厚？”甄稚连忙摆手，“我又没入原始股，也没去帮过忙。”

“这叫预支工资。等以后成了985的高材生，我还是只开这么多工钱哈。”赵嘉禾朝她挑眉，“拿着吧。记得高考完第二天就来店里上工，麻溜儿的。”

张秋在旁边拿胳膊拐子捅她：“就你精明！”

那个除夕夜，甄家人最喜欢的春晚节目是小品《激情依旧》，由电视剧《激情燃烧的岁月》的原班人马表演。

之前这部剧火遍大江南北，南鼓巷的胡同人家无人不晓，茶余饭后时常坐在石凳、小马扎上谈论剧情。

2003年的春节在轮番重播的春晚节目、响彻不绝的烟花爆竹、扫不尽的橘皮瓜子壳里结束。

开春之后，全国的“非典”疫情却不容乐观。

三月初，北京出现第一例输入性“非典”病例，一时间人人自危，各个超市和药房的白醋、板蓝根抢断了货。

七中开始每天在校园里消杀，煮大锅药。由于传统的水银温度计测量慢、不安全，医务室还购买了额温枪，全副武装走进各班教室，全校师生每天都须测温两次。

甄稚每天最讨厌的是喝大锅药。这种药不是苦，而是臭，再加上药汤是浓浓的褐色，每次大家排着队去保温桶前接药，走廊上都响起哕声一片。

这种药，每天下午都必须灌上一杯，实在堪比受刑。甄稚怀疑，等疫情过去，自己这个保温杯要报废了。

“快给我一颗糖。”甄稚捂着嘴干呕，灵魂出窍地飘回座位。

杜若不好意思地说：“忘带了……”

这时，肖章突然在窗边大喊一声：“你们快看！高二有人得‘非典’了！”

经他大嗓门一嚎，所有人都扑到窗边去，看热闹的劲头可比看考试成绩时高涨多了。

胡海宽连人带桌椅被挤到垃圾桶旁边，只好提起书包，在教室后面站着。