经过刚才的痛哭和发泄，吴隼看着眼前的茫茫夜色，忽然心潮开阔，真诚道了句：“谢谢你啊，晚榆。”

她知道，能有这样一个倾听者，何其难得。

桑晚榆笑着，目光真诚：“不谢。”

说完，两人又往前走了几步，也是在这个时候，桑晚榆在拐角的路灯下看到了一个熟悉的身影，认出是谁后，她便喊了声：“奶奶。”

老人闻言转身，一眼就认出了桑晚榆，笑着跟她打招呼：“晚榆啊，吃过饭了吗？”

“吃过了。”

“你看，”老人举起手中的叶子，目光和语气都雀跃生动，“这是我刚从路上摘的枫叶，等我做成书签，回头送你啊。”

“好的，谢谢奶奶。”

吴隼站在她旁边，看着这个满头白发、却打理得很干净，穿着粗布粗衣、却整洁得体的老人，心中忽然有了个猜测。

等告别后，吴隼问：“她是不是就是《脊梁》中的那个田间诗人，廖冬花？”

桑晚榆点头：“嗯。”

这片土地上，有千千万万、甚至更多的农村妇人，她们小时候被重男轻女的思想规训，早早成家，一辈子忙于农活和劳作。她们过早的走入婚姻，却从来没有感受过丈夫的贴心与温柔，她们忍受疼痛被要求着生着孩子，但孩子长大后，便无声远走。

她们种植麦子、水稻、蔬菜、水果，但餐桌前，没有一个人等她落座。

她们亮起厨房的灯、菜地的灯、衣架上的灯，但晚归时，没有一个人为她亮灯。

而这些妇人，也被规训着，彷佛自己天生就该过这样的生活，从未觉醒，又谈何反抗。

廖冬花便是其中的一个，但后来，她离了婚，开始为自己而活。

《脊梁》中有一首诗，写的便是她：

「我这一生，好像总是在等。」

「等麦熟，等秋收；」

「等子归，等燕回。」

「后来，我终于不再等，我开始迎。」

「在春天，我迎着春风北上；」

「在秋末，我迎着秋雨南下。」

「走哪算哪。」

「走不动了，就回家，打理打理庄稼。」

「那一颗弯的麦穗、稻穗。」

「我为自己种。」

「那一盏暗的街灯、院灯。」

「我为自己亮。」

「所以啊，年轻人，我该怎么讲。」

「我该怎么讲，我这一生，委屈的、困顿的、为别人活的时光居多。」

「可我终于，为自己而活。」

「不知道还能活多少时日。」

「但我终于，为自己而活。」

在心中默念完这首诗，等吴隼抬眸时，廖冬花的身影已经隐没在夜色中，一头扎进温暖的万家灯火。

经年累月的劳作与蹉跎下，她的步伐不再矫健，甚至偶有踉跄，却终于，不再跟自我顶撞。

她为别人栽种了一年又一年的麦熟与秋收。

终于学会，为自己播种。

所以，此刻的吴隼很清楚，她还很年轻，她只是被世俗的刻度尺框定，觉得自己失败，只要她想通，那她就还有大把的人生，可以为自己而活。

桑晚榆站在她身边，同样看着廖冬花的身影，这一刻，她忽然想起，很多读者留言说，她的文字治愈了他们。

但她想说，是故事治愈了她，人间治愈了她。

“你问我文学有什么用？”桑晚榆看着前方的漫漫长路，看着那条路上那个有些佝偻却丝毫不显枯萎的身影，轻声地回答起，她刚才听到的那个问题，

“它让人，步履蹒跚，仍意兴阑珊。”

第22章

你帅我一大跳！

如果让吴隼选择一种器物来形容桑晚榆, 那她会说，她像一块成色上好的玉。

温润、清和、锋芒内化、又智慧得让人忽视不得。

她不知道眼前这个非文学专业出身的作者，经历过怎样的人生, 才会对这世间, 有这样温柔又通透的见解。

这年头，每本书要想成功出版，都必须经过内部提案, 提案通过了, 才有出版成书的可能, 《旗帜》和《脊梁》也不例外。

吴隼还记得，当年, 她在提案会上说了一句话。她说：看到她的文字, 会很想爱这个世界。

但现在，她想说：看到她的文字，没有人会不爱她。

“知道我为什么敢找你倾诉吗？”吴隼望着眼前的苍茫夜色, 忽然开口问了一句。

桑晚榆思索片刻，答：“因为我陌生？”

她们之间，没有利益上的冲突, 没有现实生活的交叠，相对来说，界限分明, 所以可以想说什么就说什么, 不忌惮后果。

“不，”吴隼否定道，“因为你, 从不怠慢软弱。”

桑晚榆闻言，淡淡一笑, 回她：“何必一直坚强？”