前两者要么死了，要么不存在，程肃会笑，会说话，会生气，会开心，是个活生生的人。

回程时，你找借口坐到了他身边。

以往的你要么懒得讲话，要么讲假话抒假情，而这次轰隆隆的机舱里，你破天荒头一次像个正常人一样聊天。

他很木讷，也很真诚，是个不设防的人。

你像中毒一样告诉他，你是黔北人，你一闻到羊肉味就会吐，你四五岁才学会说话，你讨厌所有人包括自己，你厌恶说话……你有个超人爸爸。

你把浑身的盔甲卸掉了，把自己敞开了，你也成了不设防的人。

这种感觉又新奇又舒适。

他开玩笑地问你的超人爸爸会飞吗？

你看着他那张神似故人的脸，笑着哭出声来，你说：“他要是会飞的就不会死了！”

-

彼时你的心里像是突然刮起了一阵细风，那些深埋于骨血中的陈年污垢有了松动的可能。

-

你开始观察他。

你发现他用了一个特别有年代感的红色茶杯，沿口的瓷早都掉了，露出黑色的底。可见他应是个长情或者不注重物欲的人。他很擅长手绘作图，对自身的专业性要求很高，甚至到固执的程度，经常看见他和人争吵，就为某个工程做法。

他夏天的短袖不是黑色就是灰色，裤子卡其色居多。其他男同事爱把上衣塞裤子里，他从来不会。

他很爱拍照，朋友圈里全是花花草草。

你总在经过他办公室的时候，隔着门缝，偷瞄一眼。这一眼对你来说非常重要。你瞄见了，你便安心了。若是他不在，你就像失了魂似的难受痛苦，一定要找到他看到他才行。

他就像座灯塔，把你因为失去母亲错乱的神经抚平，捋顺，朝着他一个方向看齐。

你为此感到极其舒适。

-

你并不想绞尽脑汁搞清楚为什么独独对他产生兴趣，你也知道你这样的行为是一种极度变态。

你渐渐把那个你想象出来的“完美丈夫”迁移到程肃的身上，在所有人不知情的情况下。

你小心翼翼收藏着自己的心思，生怕惊扰到程肃，更害怕被方月华发现因而伤害到他。

这一切让你兴奋和紧张，几周后，你忽然发现你不会再每时每刻痛苦于母亲究竟爱不爱你……

后来他请你吃饭时，恰好方月华那晚有酒局，你便冒着险和他又独处了一个小时。

饭后，他请你帮忙修改他外公的碑文，一个月后他母亲的家族会集体前往墓园举行盛大的落碑仪式。

你沉吟片刻后，道 ：“真好。也不知道我以后的碑文上会写些什么？”

说不定连个收尸的人都没有，更别提有谁会祭奠。当然你也不在乎。

“要不然，就在我的墓碑上面写上‘小可爱’三个字。就这三个字！”

程肃被你的话逗笑了。

他抿了下唇，低低地念了三个音，“小可爱！”

你突然脸红了。

-

一只无形的手凭空降临，抚摸在你的头顶。

-

后来你刻意降低了和他的交集机会，更加隐秘地躲在暗处偷瞄他。

有一次，你意外拿到他丢掉不要的笔记本，上面密密麻麻写满了字。字体劲道如骨，锋利如刀。

你如获珍宝，小心翼翼地藏在抽屉里，唯有单独加班的时候才敢拿出来，用眼神一点点描摹那些容纳了程肃气息的撇和捺，然后在白纸上也写出同样满是筋骨的字来。

这成了你秘不可宣的爱好。

你一遍又一遍地写下“小可爱”三个字，像一只不知疲倦的陀螺。

程肃在某种程度上成了你的解药。

-

同时，他的微信朋友圈也成了你研究对象。

你通过他发出来的照片，判断他爬了哪条郊野径，去了哪个公园，在哪棵树下驻足，踩了哪片草，闻了哪朵花。

隔几天，你也会紧随其后，踩着他的脚印，看看他曾经看过的花花草草，摸摸他曾经摸过的树皮，以及仰望他曾经仰望过的蓝天白云。

有时候，他拍的照片很难判断出是哪里的风景，你便痛苦得抓心挠肺，像福尔摩斯一样放大照片，根据照片里透露出来的路灯、建筑或者什么细节判断具体位置，或者把照片放进识图库里识别，要么从旁人嘴里打听他最近去过哪里……这一过程让你沉迷又揪心。

你很久很久没有这么开心过。

然而没过多久，你的开心戛然而止。

你发现方月华竟然用仿号“替你”和宋景富出轨。

-

宋景富对你来说是个遥远的不重要的名字。

你不知道方月华什么时候把主意打到了他的身上。这条疯狗破产后和一个姓唐的人一起搞项目，钱没赚到，还倒贴了不少钱。你就是再能挣工资，对他来说也是杯水车薪，压根供不起他日常消费。更何况他非常要脸面，对外还是一副年轻有为创业青年的模样，在得知他看不上的宋景富摇身一变成了大集团的乘龙快婿，他便动了歪脑子。