他说他不该不举办婚礼，不该隐瞒病情，不该强行碰我，他要立马把房子转我名下……

我温柔地擦掉他脸上的泪，笑着说：“怪我，怪我没说清楚。我什么都不要，我只想陪你人生这最后几个月……给你好好送终。”

-

你看男人就这么贱！

只要你比他还凶残，他立马秒跪。

-

不得不感慨，严庄真的很幸运。婚后没几天他的身体便急转直下，没力气窥探反抗我。而我也履行职责，轻车熟路照顾他。

我比他的主治医生更了解他的身体，比其他同病房的家属更懂如何应对化疗副作用，我不厌其烦，我仔细有序，我是无可挑剔的妻子……我要把我的“烟雾弹”供养到不再需要的那天。

7月14日早上七点，你穿衣黄色长裙，准时推着行李箱下楼，在302门口停下来……那一刻，我亲爱的丈夫正呼吸急促，向我伸出求援之手。

我只是瞥了他一眼，便径直走到门口。

门外的你非常平静地把行李箱交给我，越过我快速走进屋里。

门关的一瞬，我听见有什么东西扑通一声重重砸在地上。

-

我迈着轻快的步伐，推着行李走出小区，装作无意瞥了下监控，拐个弯钻进了盲区。

两个小时后我换一男装再次回到文汇花园。

严庄安安静静躺在床上，早没了气。

窗帘紧闭，灯也未开。

和尸体相处两小时的你非常平静，但见到男装的我，你不平静了。

你猛然站起来，盯着我的脸，幽幽道：“原来你长这个样子。”

我应该长什么样子？

我当时就该发觉的，只可惜我沉浸在马上就要掀起狂风巨浪的兴奋中，压根没注意到你语气的诡谲和表情的幽深。

你或许曾在被母亲咒骂摔打的夜里，边哭边想象我的样子，奢想我要是还活着该多好，同时又恨我死得那么早那么爽快，徒留你一人受苦。

你那天的语气，好似你对我的长相有些失望，是因为我不符合你的想象，还是因为我更像你讨厌的父亲？

说到这里，你怎么能留下这么多让我不得其解的地方？以至于你死后的每一天每一时每一分每一秒，我都在琢磨你，揣想你，讨厌你，思念你以及爱你。

-

你没有因为家里死了一个人而惊慌，反而帮我把他挪到床上，把他抓挠的地方抚平，让一切看起来不过是绝症患者正常的生命终点而已。

我瞥见你锁骨下方的红痕，我立马往后退了一步。

“双杀计划”业已启动，你的生命进入倒计时，我要小心再小心，撇清和你的一切关系。

你笑了笑，举起双手……套着塑料手套的手。

“我昨晚故意跟他吵了一架，他打了我，我挠了他，现在我的手指甲缝里全是他的DNA。”

你絮絮叨叨说人生的最后数天不能洗手不能洗澡，不能干干净净去死，是你唯一感到遗憾的事。

说着说着，你竟然当着面把黄色长裙脱了下来。

内衣解开，内裤脱下，你赤裸着……你说了句奇怪的话，“看，我长这个样子。”

-

你是好看的，腿长腰细，拥有和我一样的小巧胸型。

你和我一样白，乍一看像一团冰凉的雪，只是你的胸口、胳膊、手腕、大腿，散布着或褐或青或红的印迹……像被谁胡乱踩踏过。

你盯着我，就这么直直白白不回避。

那时，我压根不懂你的意思。以为你这么做是想告诉我方月华死有余辜，以为这是你决定去死前的疯癫举动而已，以为你有暴露癖或者其他……后来我才明白，我们一母同胞，早在母亲肚子里便赤裸相见，你或许希望我记住你成年的样子，或者，你希望我们再次赤条条相见，就像再次回到我们相见的最初起点。

当然，我还恶意揣摩过你，若是我和你一样没有基因混乱，没有手术改造，没有服用激素，我该和你一样有着一副令人心动的身体。你拥有了我没有的东西，是不是能高过我一头？是不是能抚慰你被母亲的偏心伤透了的心？

彼时我懒得应对你乖张的行为，拿起手机打了120，毕竟我们还有一具尸体要处理。

-

我擅长哭，尤其在我被改造为女人后。好似我的眼眶深处有一个天然的水库，只要大脑发出指令，就有无尽的水化作泪流出来。

严庄死了，我哭得很生动。除了眼泪止不住地流，连肩膀、手指也加入了表演，它们不停抖动着，摇摇欲坠，我见犹怜。

我扑到他身上，哭着不肯放手，告诉医护人员我们结婚才半年，还没好好爱彼此，还没生个孩子，还没过一周年纪念日……试问，谁看见这一幕不动容？谁听到这些话不伤心？