施辽刚刚接了一个电话，那头的人说答应替这个工人向工厂讨要伤残抚恤金，但估计希望不大，让姚玉竹有个心理准备。挂了电话后，施辽看着通话记录上答应帮忙的人寥寥无几，叹一口气，恹恹地翻开书准备看，这时手边的电话忽然又响了，她放下笔，走过去，接通。

那边却没人说话，雨声清晰可闻，淅沥而下。往社服部打电话求助的人往往都有难言之隐，施辽见过很多打通了却不敢说话的，因此她也不催，让那边的人做好准备。

她低着头，靠在窗台边，安静地等着，百无聊赖时，随手拨了拨雪纺的白色织花窗帘。

忽然间，那头有人道：“施辽。”

熟悉不过的声音。

她蓦地有些紧张，忙抓紧听筒：“张……”

将要脱口而出他的名字时，她忽然顿住，意识到或许在现在的情况下，他的名字是不能被轻易提及的。

“那天在台下，是你吗？”

“是。”

“你一直都在上海？”

“明天就走。”

邹广说过现在进出上海的关口虽然查得严，但毕竟大部分中国人都不愿意当日本人的狗，替他们办事都是睁一只眼闭一只眼的，所以施辽以为他会趁机离开。

“那怎么不早些走？”她心里始终捏着一把汗。

等了半天，他却沉默以应。

“可惜没能给你过个生日。”她忽地说，有些遗憾。

他的生日还是她在收到他寄过来的生日礼物时去信问的，她信里的内容他还记得很清楚：

「张先生，收到了您寄过来的四十一本书，我非常非常开心，一定会认真阅读每一本书。这份情谊我一定会铭记于心，因此冒昧一问您的生辰，如有机会，我想亲自答谢您。」

他后来回复时，没有说具体日期，只说是在七月，漫长沉闷的雨季。

此刻张默冲站在社服部对面楼栋的一层，借了一部电话，站在窗边，能听见她的声音，抬头看去，也能看见她偎在窗边，单瘦的身影。

她说这话时，手指描摹窗帘织花，不停地画圈，打转，无意识流露出有些飞扬的心绪，她自以为掩藏得很好，但他尽收眼底。

心里有丝丝涩意，他想了想，还是只会说只“抱歉。”

她轻摇了下头。

“那你今年的生日，过得好吗？”

尽管明知道这个梅雨季对他意味着孤身一人，四处避藏，有家难回。但她问出这句话时，其实是还留有一丝希望，希望在这动乱的日子里，他在生日那天，能觅得半刻安闲。

她不提，他根本就记不起来自己的生日，仔细回忆了一下，他柔声道：“特别好。”

她听到这句回答，忽然低头无声婉笑，眼波柔软明昳，温暖如玉。

张默冲久久难以移开视线。

他那天过得确实很好。暗杀之后，他利用自己在北平的身份帮忙将参与暗杀的学生送往安全地点，也忙着藏匿自身，不牵连无辜，他连一个口信也不敢送回明园，更不敢给她寄信。

那天他在行动时，碰巧看见万和联合红一院举办的社工日活动广告牌，他抱着试一试的心态进场，却碰到了正上台准备合唱的她。

他看着她因为紧张而选择让双目失焦，看着她又别上了和那天一样的一朵白花，忽然觉得今天她看不见他也好，等到合唱结束，他就走，但是忽然之间，舞台上似乎发生了意外，但他并不清楚，因为在舞台声乐流转中，她忽然与他四目相视，很清晰地看到了他。

现在回想，原来那天是他的生日，怪不得那么幸运。

“那你现在，一切都还好吗？”她问，小心翼翼不让他听出担心。

那头却道：“施辽，抬头，向外看。”

“现在吗？”施辽不明所以，只是抬头，忽地看见对面灰扑扑的楼面上，却亮着一扇暖黄矮窗，张默冲就靠在窗边，举着电话，目光越过长街雨幕，朝她看来。

“我会照顾好自己，你不要担心。”

她看着他略显模糊的侧颜，灯下笔挺颀长的黑西装，心里忽然有如石落静潭，漾起一片不大，却足够深刻的涟漪。

“好。”

两厢对视，都一时没了话，半晌，张默冲忽地低头，随口道：“一直在下雨。”

施辽看不清他的表情，却能感受到他好像在回避什么，她正想着，他却已经抬头，目光灼然：

“我想……我来给你送伞。”

“从雨季一开始就想。”

“为什么？”

她莫名被扰乱心绪，胡乱问。

“没什么，就是想到你在北方长大，出门或许不习惯带伞。”

她笑：“就因为这个吗？”

他凝着她，笑了：“不够吗？”