她拿起面包和零食打量，零食都是他平时爱吃的那些，面包则是单纯用来续命的那种普通面包，灌馅的或夹肉脯粒的，他不吃纯面包。

一杯牛奶和一杯果茶被端上来。

陈怜环顾周围：“你爸妈会回来吗？”

“我爸不会回来，外面有地方住。”他说，“我妈最近出差。”

她想起什么：“你家的猫哪里去了？”

他说：“被我妈带走了。”

“这样。”

她开始捧着牛奶喝起来。

一杯牛奶下肚，感觉身体暖和起来。她四处看，原来他是在这个地方长大的。

“我能到处看看吗？”她问。他正在合计晚饭，低头在外卖软件上搜索，说“请便”。

她于是起身看了。厨房，洗手间，杂物间，餐厅……她看见了一个楼梯，抬头，是一片未知的黑暗。她想起来他好像有点怕黑。撇头，她看见墙上有个开关，于是按下。

楼梯亮了，一级级漆釉的木板搭起轨道，她走上去。

小的卧室，大的卧室，衣物间，学习室……她停下了，暗沉的空气里，长长几排书架赫然出现在第五个房间中，厚实的棕褐色书架上列满陈旧的书本。

她走进去，开了灯，书房就显出了原型——灰色地毯，四大排书，一张小卧椅，没有其他内容，也是很简单的房间。

扫视一圈，她发现书架上都用一些稚嫩的字体编号了。终于见到一本知道名字的《福尔摩斯探案全集》，她就抽出来看看，发现里面还有评语，“可怜”“可恶！”什么的。还有一些标星和画线。她又翻了一些其他的书，发现每本都有标注，一些里面还夹着些涂鸦纸，一些里夹着照片，大头贴。他那么小小的一个，在打高尔夫球。她发现他好像把这里当做了什么储物间，什么都往里面塞。

她后来又发现了他更早以前的写作作品，专门放在第三个书架五排右侧，隔成一个区间。想起他以前说同意她看的，她就津津有味地翻阅起来。

第一个故事显然模仿了当初上映的一部电影，只是主角的名字不同——小学的时候，学校老师也组织陈怜他们班级看过。如果王同学的这个故事发表了，绝对可以称得上“抄袭”。

然后是几个冒险的故事，死人复活了，年轻的王侦探被邀请去一探究竟。还有校园故事，讲一个转学两次的小学生被孤立，受到同学们的捉弄，雨伞总是被偷走，但最后找到哆啦A梦作为朋友，还获得了奇迹宝藏。她又翻到一个关于布偶的故事。在布满灰尘的房间和大排大排的书架里，小布偶永远在写什么东西，又好像很快就能写完。它只有写出一些感人的故事，才能重新变成人。房间一直紧紧关闭着，安全又暖和，不会有人打扰它，因为房间外是更大的房间，以及更大更大的房间……不过这些故事大多被腰斩了，作者写了大大的“未完待续”四个字。

她注视那几个字，她想着无疑了，无须管纯不纯粹，他爱写作，他会写一辈子的。

“啪。”

门突然被打开，他慌张的声音传来：“陈怜？”

她抬头：“我在这儿。”

他的脚步声传来，她把纸放回去。他出现在书架的旁边。

“我叫了你好几次都没回应，还以为……”他停住，没再说下去，舒了口气，垂头看她身后书架的第五排右隔间，他又抬眼，“没事就好。你要不要来看看吃什么，这个天气好像能配送到的不多。”

“好。”她点头说着，想一楼和二楼确实很遥远，叫人听不见。

她下楼，看了一通手机外卖，最后说：“我记得来的路上旁边有个超市，要不我们买菜自己做吧。”

他迟疑：“我不会做饭。”

“煮火锅就行了。”陈怜说。

第46章

厨房，他帮她理菜。他问：“你在家会自己做饭吗？”

“一般是我妈妈做，但我也算做过，”她说，“不过火锅的话，就更没技术含量了。”

一个小电磁炉摆在餐桌上，汤汁咕噜噜地冒着气泡。肥牛，蛋饺，青菜，牛肉丸，金针菇，虾滑，莴苣，玉米，鹌鹑蛋，起起伏伏。

他看着自家的餐桌，她这时又端来一盘年糕倒下去。热气飘上来。

她坐在了他身边。灯光静静地打在桌上。他们面前各人一个小碗，一双筷子，里面放了川崎蘸料。他们只占据了大别墅中一个餐厅里一张小小的桌子，等着菜肉变成食物。

他忽然说：“如果他们口中所谓正常的婚姻包含了这样的生活，那也是有意义的。”

“怎么了。”

他说：“有一种，不动脑子的快乐。”

陈怜：……