他又问：“你现在醒了吗？”

依然没有回应。背上那灼热的呼吸在几分钟前或许有些凌乱了，又或许没有。

他说：“虽然现在说起这些比较简单，但当时其实给了我很大的冲击。我是一个软弱的人，所以在我真正找到答案以前，是不会再提起了。”

就算明天他们真的在一起了，有些回忆一生也只想说一次。

一盏盏街灯流朝固定的方向流动，宿舍楼快到了。他看见两个熟悉的人影等在那边，便加快步伐。

-

陈怜躺在床上。

陈怜缓缓侧卧，抱住自己。

手机中有一条微信消息，是早晨9：00发来的。是的，在继多天睡眠缺乏与一场大醉后，她居然一觉睡到了第二天早上十点。好在星期一上午没有课，虽然有校队的集训，但也不算太晚。

王朝和：记得昨天发生的事吗？

陈怜深呼吸，裹紧被子。她慢慢打出“大概”两个字。或许能装成玩笑的语气，她改成了“大概：）”……这能骗得了谁。

陈怜：大概：）。

王朝和回得很快：那出租车上你说了什么事，记得吗？

陈怜一愣，更加惶恐：出租车上我还说了什么吗？

过了一会儿。

陈怜绞尽脑汁捕捉断片后的记忆，但那一块只剩下些丝丝缕缕的什么，越努力去抓，那些思绪越退缩……难道自己真的说了什么？她急着再次发送：我到底说了什么呀？

王朝和：你真忘了？

陈怜：真忘了。

王朝和：你当时在重复向我倾诉你的第二个秘密，边说边哭。

陈怜无语片刻：……真的假的。

王朝和：那你还记得你的第二个秘密是什么吗？

……陈怜抿起唇。

她在屏幕前删删改改了许久，最终发：记得。但你如果对此反感的话，就把它忘掉吧，我希望能不要影响我们之间的关系。

好久。

王朝和：哎，我都不知道怎么回复你这句话，其实我是想问，陈怜，你想和我交往吗？

……

床帘隔绝了外面的世界。狭小昏暗的空间里，她侧躺着，先是不敢置信，但时间过去了，这句话始终安放在那里。缓缓抓紧手机，她感觉浑身都在颤抖。

她说：可是，你不是说你还不明白该怎么对我吗？

他说：嗯，但是也可以边思考边交往啊，我确实喜欢你，没道理要抑制自己的感情。

她感觉心脏几乎要酸胀起来。

她说：……可是我也不知道我对你的感情足不足够对得起你的“喜欢”。你真的知道我是怎样的人吗？我的第一个秘密还没有彻底告诉你。

他说：我觉得我能够判断你是一个怎样的人。况且你昨天在清醒的时候说了，会对我更好一点。你那时在骗我吗？

怎么可能！

他说：那我就当重新认识你，你好好表现，可以吗？

她颤抖着闭上眼睛深呼吸。没有谁比她更需要这句话了。她愿意为此付出一切代价。

原来最撼动的瞬间，是这样漫长的寂静。

她最后发送：好。

第23章

“我感觉你从来没喜欢过我！你真的知道什么是喜欢吗？气死我了，分手，现在立刻分手！”

……

“别告诉你妈妈，求求你。”

别过来。

“如果你告诉她，这世界上就没有容纳我的地方了。”

你在做这些事的时候就该清楚！

“……朝朝，你跟你父亲很像。”

……

“你最爱的人，是自己。”

你在开玩笑吗，没有人不爱自己。

“可你相信吗，我最爱你的父亲。”

他收起手机。

他爱她的纯粹，因为这是他曾经拥有而现在无法把握的东西。她的纯粹带有杂质，这样才好，这样他才能感到真实。一切他都能条分缕析地一一讲清，不像那个人爱得毫无道理。

“真正的爱其实没有那么多思考和道理，一旦开始衡量，就说明已经没有那么爱了。”

有人说爱是肉。体契合，有人说爱是精神吸引，柏拉图说爱是寻找相异的灵魂，是与死亡抗衡，米兰昆德拉说爱来自于“重复”，如果这些都算“爱”的一种说法，那么多人对爱有千万种解释还无法穷尽真相，那自己怎么不算爱她。

“你只是没有遇到真正爱的人。你的父亲，母亲，爷爷奶奶，舅舅，朋友，我……你其实，谁都不爱。”

“多么让人心寒啊，朝朝……你跟你的父亲一样让人心寒。我对你像亲儿子，我爱你的父亲胜过生命，但你们却一个个真的要我去死……”

他深呼吸一口气。别再想了，可怜可憎的女人，那个时候一定已经精神失常了。

-

陈怜揭开床帘。阳光刺过来，她眯起眼睛。