王志强说他什么都不说出口。

变得沉默寡言，变得自我怀疑。

说他不够明确，喜欢表达的不够清晰。

所以他告诉姜知杳：“高三下学期，你晚上去医院，我在比你晚一班的公交车，你在病房里，我在病房外，你在病房外，我就在楼梯口，你从医院回家，我就走在你身后。”

高三下学期。

毫无交集的一段时光。

“每一天吗？”姜知杳问。

迟盛说：“我爸妈吵架的那几天我找了黄涟艳。”

难怪。

难怪那天突然在公交车站看见黄涟艳。

难怪她跟她同一辆公交车。

难怪她陪她到医院。

她问迟盛：“姜胜让林秉良转告我，说你打他赔了钱，也是在那之后吗？”

“一定要说吗？”迟盛问。

姜知杳点头：“我想听你说。”

“有两次。”

迟盛低下眸，没继续看她眼睛。

声音闷闷的。

“黄涟艳说她陪你去医院，你表哥缠着你，我去找了他一次，在工厂门口，他说话太难听，我打了他。董霖收的尾。”

姜知杳片刻才找到自己的声音：“是这次进的派出所吗？”

迟盛摇头。

不是这次。

是第二次。

高考结束，他从散伙宴出来，兜兜转转走到姜知杳家楼下，坐在姜知杳给他分饺子的地方，灯没开，王志强他们给他打电话，问他在哪儿，他准备回去时碰见姜胜从姜知杳家下来。

“......他偷我家东西了吗？”

虽然这么说。

但那时候，幸福小区的房子已经挂在中介那儿去了。

东西早就搬完，里面空空如也，那天姜胜给她打了很多电话，她一通都没接。

“没有。”

那个夜晚过于混乱。

姜胜问他是不是喜欢姜知杳。

他让迟盛给他钱，他可以把姜知杳卖给他，多少晚都行。

报警的是带着小孩儿的妈妈。

姜胜满头是血，说什么他听不清。

他当时已经不记得什么法律，也不记得什么约束。

有那么一瞬间，他是想跟姜胜一起死在那儿。

“不要这样。”

姜知杳伸手抚摸他的脸，让他看向自己。

“迟盛，你要记得什么事情能做，什么不可以。”

他轻笑，问她：“为什么。”

姜知杳说：“可能是因为，我想跟你在一起。”

她想要给迟盛一个拥抱，也想给他一个亲吻。

可是都没法儿实施，只能用力握住他的手。

又一次告诉他：“我想一直和你在一起。”

迟盛喉结滚动，睫毛突然变得很重。

他别开脸，又仰头，最后垂眸，声音有些哑：“完了，王志强要笑死我。”

一只温暖的手捂住他的眼睛。

手的主人轻声对他说：“现在王志强看不见了，他笑话不了你。”

迟盛没有哭过。

樊洁和迟磊离婚的时候没有。

迟磊有了新家庭的时候没有。

樊洁和董霖在一起的时候也没有。

但眼泪在这时候落在了姜知杳手里。

他睫毛都是湿润的，眼泪和眼睛一样热。

嘴里哦了一声，问她知不知道自己喜欢她。

姜知杳拇指擦过他的眼睛，有些苦恼的语气：“你是不是有点小看我啊？我怎么可能不知道？”

不过有一件事，迟盛可能不知道。

她回到他在B市的住所，陪他一起坐在地板上，拆那些星星。

这件事枯燥乏味。

姜知杳连接他家里的蓝牙音响放着音乐。

“就拆100个。”姜知杳说：“没拆出来，你以后就慢慢拆，总能找到。”

迟盛有点儿困惑：“难道不应该每一张都写着字吗？”

姜知杳说：“但最想说的话只有一句。”

“听起来还挺有道理。”

“是确实很有道理。”姜知杳纠正他。

不过迟盛有点儿好奇。

“这玩意哪儿买的。”

“学校门口，绥北小学那边，路过的时候看见就买了。”

“你一个个折的？”

“......”

姜知杳舔舔下唇。

“对、对啊，我折了很久。”

迟盛笑了一声。

“买的现成的，然后拆了一个写了字吧？”

姜知杳低下头，声音闷闷的：“你一点都不可爱。”

控诉完又好奇：“你怎么拆那么快？”

“快吗？”

迟盛抬手拍拍她的头。

“你拆到凌晨五点，你也会很快的，放心吧。”

熟悉的欠揍语气。hᒠšγ

姜知杳忍不住分神，一直看他。

直到迟盛抬眸，跟她对视。

她没法儿阻挡诱惑，慢慢起身、靠近，将他腿上的星星罐放在旁边，自己坐了上去。

然后捧着他的脸，亲了一下他的唇。