浴室没装热水器，自制的太阳能采集装置，存不了多少热水。没洗一会水温转凉，她快速冲掉头发上的泡沫，随便套件衣服，将自己裹进被子里。

等头发晾到自然干，差不多酝酿出一丝睡意，刚阖眼没多久，听见隆隆几声闷雷。

风把窗户吹开，雨点潲到地板上，淌过一滩水。

雨下得太急，付迦宜从床上起来，摸到吊灯开关，往下一拉，接连试了几次都没反应，这才发现停电了。

她只好放下拉绳，摸黑去关窗，路过桌旁，不小心碰到了那盏玻璃灯。

玻璃打碎在地，发出清脆声响，盖过了雷声。

付迦宜杵在原地，一时无从下手，打算先去睡觉，等天亮再收拾满地狼藉。还没转身，一阵敲门声突兀响起，她走到门口，试探问是谁。

熟悉的低沉嗓音传进耳朵里，混着淅淅沥沥的雨声，“是我。”

付迦宜打开门，看到程知阙站在门外，愣一下，“还没睡吗？”

“刚刚怎么了？”

付迦宜大致简述完，紧跟着补充一句，“……也不是什么大事。”

程知阙借外面声控灯的微弱光线看她，“我进去看看。”

付迦宜往旁边挪，让出过道位置。

抽屉里刚好有救急用的蜡烛和手电筒，付迦宜看着他捡起碎片，动作徐缓，修长手指在地面映出浅薄的影子。

她想上前帮忙，听见他说：“之前不是说过自己有轻微的夜盲症？听话，等收拾完再过来。”

房间里短暂安静，只剩下碎片和地砖碰撞的细微响动。

付迦宜站在离程知阙两三米远的拐角，稍稍垂眼，目光所及刚好是他宽阔肩背。

他穿垂感衬衫实在很好看，亦正亦颓，有种矛盾的熨帖感。

可能“听话”这两个字有足够的杀伤力，犹豫一霎，她主动打破寂静：“夜盲症什么的，其实是我在骗你。”

小姑娘难得说次谎，经验着实不多，坦白完，下意识移开视线，躲过和他的对视。

灯光昏暗，看不清彼此的表情，但不难想象出她眼底的空灵和佯装镇定。

程知阙把碎片扔进垃圾桶，弯了弯嘴角，忽说：“所以上次是真的。”

付迦宜顺势往下问：“什么是真的？”

“你真在躲我。”

付迦宜莫名生出一种搬起石头砸自己脚的感觉，面上尽量不动声色，生硬转移话题：“不知道雨会不会下整晚。”

程知阙由着她下了这台阶，“应该不会。马赛很少有久雨不晴的时候。”

一阵恰如其实的沉默。

付迦宜找个底座，将蜡烛立到窗台上，看向沾满雨点的格子窗，抛开那些顾虑，随心所欲地说：“我想问个问题。”

程知阙没开口，耐心等她把话讲完。

付迦宜在心里组织好措辞，“你之前说来过马赛几次，是旅游吗？”

“算也不算。如果不办私事和正事，随便到一个地方，和旅游没什么区别。”程知阙顺着她的目光看窗外，“怎么突然问这个。”

付迦宜笑了笑，“没什么，只是心血来潮问一下。”

问问题的初衷或许只想找个互相了解的契机，不曾想还没来得及递进，后续便被开头阻隔了。

他的回答圆融，能让她知晓的方面不多，大概率仅限于此。

她的直觉可能有一点偏差。

比起百科全书，程知阙更像一本深文奥义的中西方哲学史，僻字涩句，读起来吃力，专业不通很难做到细致理解。

她学术能力有限，目前还不太能走进这本书的世界。

-

雨到后半夜才停，酒后困懒，付迦宜难得赖一次床，日上三竿才从自己房间走出来。

外面已经放晴，地面被晒干，看不出潮湿的迹象，像昨夜从没下过那场雨。

后院有片遮阳空地，程知阙倚在那抽烟。

付迦宜过去没多久，伦古出现了，露出洁白牙齿，含笑对他们说：“叔叔姐姐早上好，我妈妈让我来邀请你们去隔壁吃早餐。”

听到这声称呼，程知阙笑了，指间烟雾向上扩散，“叔叔？”

伦古眨了眨眼，一双眼睛被肤色衬得极亮，什么都没说，着急忙慌地先跑开了。

从没见过程知阙用玩味的语气警告别人，付迦宜在一旁止不住地笑了两声，一扫昨夜留下的淡淡疲态。

两人绕过后院，跟伦古一家汇合。

家里属实拥挤，老老少少十几口人，全住在不到一百平米的房子里，室内到处都是用力生活的痕迹。

伦古妈妈很热情，问他们今天有没有什么其他安排，如果没有的话，可以跟她到她工作的葡萄庄园参观，那边会提供给游客成本价酿制葡萄酒的服务。