如果重头来过？

在绿化带捡到烂醉如泥的他，客居在西城贺家调研，重回万象又来找她，为她穿上水晶鞋，初到波士顿的窘迫，然后恢复身份，长期异地，多次争执，决裂分手，强留她在他身边，到最终分道扬镳。

那些温情，那些难堪；那些快乐，那些痛苦。

那些曾经互相扶持走过的时光，最初是他连到鬓角的胡髭，最后成了她全身的红疹。

他恶狠狠地咬着牙。

“对。我恨你。”他一字一句，务必要她听得清清楚楚，刻在心上，“总有一天，我也会连本带利讨回来。”

“美娜！”

一把熟悉的男声响起；有人在楼下喊她的名字。

夜色中，这个名字格外突兀，又格外热烈，在一潭死水的小区里投下了一颗种子，荡起了一圈圈的涟漪。

贺美娜一怔，随即拿着手机走至窗边，掀开窗帘的一角，朝下望去。

危从安靠在自己那台已经上了正式车牌的新车上，对站在窗边，穿着睡衣的她挥了挥手。

他笑着邀请：“出来玩。”

“好。我拭目以待。”

贺美娜对电话那头说，然后挂了电话，拉上窗帘。

狐狸等它的小王子。危从安等他的大小姐。

他从来不知道等待原来可以这样短暂而雀跃，漫长而耐心。

大约二十秒，更可能是二十分钟后，贺家的灯熄了。

感应灯次第亮起；换了衣服的贺美娜出现在楼道里。

危从安脑中“嗡”地一声。

她穿着一袭雾。有那么一个角度，楼梯间的灯光从背后打过来，将轻柔软蓬的纱裙下遮映下的姣好曲线暴露无遗——从搁在楼梯栏杆上的手，柔若无骨的手腕，纤细的手臂，再到盈盈不堪一握的腰肢，裙摆微摇中若隐若现的双腿，飘逸绰约，什么都给他这个淫贼看到了。

等她走出楼栋，从灯光下走到月色里，他才惊奇地发现这条长及脚踝的纱裙可以说得上是相当保守，根本什么都没有露出来。可是刚才令人血脉贲张，绮思翻涌的剪影也绝对做不得假。就像他第一次看到她的校服自拍照，只一眼就深深地烙在了他的心上。

还有和十九岁时一样，不体面又隐秘的反应。

她在他面前站定：“去哪玩。”

危从安这才如梦初醒一般，立刻打开副驾驶的门：“请上床——不不不，请上车。”

贺美娜微微睁大了眼睛；他如被蛊惑一般说错了字又或者不小心说出了心里话，懊恼又荡漾的模样被她尽收眼底。

他说错了，但她会对了意。

爱最奇妙的地方就在于它会让聪明变作笨拙，坚韧变作脆弱，内敛变作健谈。

清心寡欲变作欲火焚身。

等他们上了车，系好安全带，关上车门，危从安的理智也回归到正确位置：“你今天很美。”

看。爱还会让含蓄变作直白，深刻变作肤浅。

她当然知道这条裙子很美。她不会去追问难道我以前不美么？穿了这条裙子才美么？他的赞美她照单全收：“谢谢。那你有没有诗。”

什么？

虽然线上百无禁忌，但线下刚见面总归还是要做做样子的。他震惊于她的大胆，有些慌乱地看了看自己全身上下是否露出了破绽：“倒也不至于——”

不至于什么，他到底没说出来；贺美娜亦是一怔，然后大笑起来：“你不是会很多很多诗词吗？不可以只用很美来形容哦。”

原来如此。

她没说错，但他会错了意。

他脸庞发热，有些挫败地轻笑了一声：“我现在一句都想不起来。”

“哦？没有吗？”她促狭地朝他趋近，勾了勾食指，“过来一点。”

明知这一定又是她的小花招，他却听话地趋身过去。

她的手轻轻地抚上了他的脸颊。

“有按我说的乖乖擦药么？让我摸摸看，你的脸好了没有……嗯，已经完全好了。”

缩回手，贺美娜好整以暇地理了理裙摆，笑道：“我买这条裙子的时候，设计师告诉我，灯光以某一个特定角度照下来，这条裙子会有剪影效果。”

青于蓝工作室的原话是：“……采用了很浅很轻的蓝灰色，好似在月色里浣了一浣就拿出来，欲望坠落前的一声叹息。会叫你的情人目不转睛，神魂颠倒，什么胡话都说得出来，连生命都愿意奉献给你。”

她促狭地望向他：“看来是真的。连投身创新药物蓝海的格陵巴菲特都被我迷住了。”

听她用专访标题打趣自己，危从安失笑：“看到杂志了？”

“看到了。皮划艇的照片是读书时拍的吧？十来年了，肌肉保持得很不错呢。”

“多谢夸奖。”危从安道，“那脸呢？认不认得出来。”