树下堆着大大小小，包装精美的礼盒。

马上就是圣诞了，元旦，新年，元宵，情人节接踵而至……他们其实都没有什么必须过某个节日的执念。只是每年如期而至的礼物，温暖而克制地提醒着，他被很多很多人爱着疼着。

而且他很知道怎样恰如其分地回应这些爱意，愈发衬得她幼稚又自大，犹疑又心虚。

从危从安坐着的这个角度可以看到厨房的一角。他看着她趿着拖鞋，啪嗒啪嗒地走来走去，一会儿摸摸这个，一会儿摸摸那个，一会儿低下头去，在流理台上捣弄着什么，一会儿又抬起头来，两只手撑在台边发呆。

最后她在冬天的深夜里，打开冰箱，拿冰凉的气泡水喝。

她似乎在看他，但也可能只是无意识的瞥了一眼；他移开视线，继续看他的电影。

她总是一意孤行，想做什么就做什么，愈发衬得他小气又啰嗦，可鄙又可笑。

贺美娜靠着冰凉的流理台，站在黑黢黢的厨房里一口气喝完了一罐冰凉的，略咸的气泡水，捏扁罐子，扔进垃圾桶——

“咚”地好大一声，把她吓了一跳。

是因为厨房里太安静了所以才显得声音很大么？

她真的没有故意使劲儿，只是随便一扔而已啊。

危从安循声望去，皱了皱眉——

他不理解她为什么要摔摔打打。

贺美娜走出厨房，本来想说“我去洗澡了”，转念一想这句话带有一定的性暗示，就又吞回去了。

见她绕过沙发，径直走进卫生间，危从安就知道她又和以前那样，两手空空地去洗澡，然后叫他送这送那，甚至会要求他帮忙脱衣服。

他左手托腮，继续看电影。过了一会儿，他敞开两条长腿，换了个更舒服的坐姿，又无意识地把大拇指的指尖放进嘴里，轻轻地咬着。

脱光衣服的贺美娜，打开淋浴头洗了一会儿才想起自己什么都没拿，浴巾，睡衣……她偶尔会这样稀里糊涂，有一次他忍不住逗她：“因为你叫‘美娜’所以总是‘没拿’么。”

她笑嘻嘻地说：“当然不是啦。是因为只要一喊‘从安’，你就会把一切都‘重新安排’好。”

能秒懂对方的冷笑话并立刻接上去，他们就是这么的合拍——她几乎脱口而出“从安，过来一下”。

她忍住了。

虽然她很喜欢和他做。今天晚上也很想做。但她真的真的没有把他当做性玩具。

她关了水，胡乱擦了下身体，拧干头发，套上衬衣，快速冲进衣帽间把该拿的都拿上，又快速冲回浴室，重新地，好好地，安心地洗了个热水澡。

不管心情如何，至少身体轻松了许多。她穿着针织开衫和长裙，擦着头发从浴室出来的时候，危从安还是翘着长腿，一动不动地坐在那里看电影。

从回来到现在，他一句话也没说，连看都没看她一眼。

从回来到现在，她一句话也没说，连看都没看他一眼。

她非常理解他为什么不高兴。

理智告诉她，她应该真诚地对他承认自己的自私自大。

情感告诉她，到了这个地步，说出来也没有任何意思。

换作以前，只要他表现得心情不好或者沉默不语，她就会坐到他的大腿上抱着他的脖子撒娇；但今天她没有，规规矩矩地在他斜对面的单人沙发坐下来。他不看电影了——反正自从她回来他一点也没有看进去——他索性转过头去看着她，看她不停地调整姿势，最后蜷起双腿，脑袋枕着沙发扶手，两只手交叉抱着抱枕，安安静静地看起电影来。

电影正播放到不良于行的丈夫坐在轮椅上，看着妻子和小女儿点亮了圣诞树上的彩灯；他一直看着她，看着她举起手机拍了一张荧幕画面发给AI，问这是什么电影。

AI回复这是《The Time Traveler’s Wife（时间旅行者的妻子）》并贴心地给出了故事梗概，剧情亮点以及大结局。贺美娜大概浏览了一遍，不太感兴趣；但是他看得这么入神，一定有什么过人之处，她也就沉下心，专心致志地看了起来。

他看着她；她看着荧幕；光影又反射在他的眼镜镜片上。

眼神，语言，身体总纠缠在一起的两人，阴差阳错地回避着对方。

换作以前，她早就已经枕在他的大腿上问东问西了，“这是什么电影？”“什么？男主角会时空穿梭？爱情片还是科幻片？”“最后结局是什么？”“所以男主角真的死了？怎么会？主角不都应该有主角光环吗？”；而他会一边抚摸着她的头发，脖子，肩膀，一边耐心地一一回答。

真的很讽刺。

两人心意相通的时候，他的问题，她都有答案；反之亦然。