这车已经是梅时青车库里最便宜的了，而且耐折腾。这趟下来再好的车估计都要磨一层皮，只好模糊道，“这是我借的。用于拍摄的车。”

男子也没介意，十分自来熟道，“我叫宋擎，另一个叫程屿，我们刚好也去布尔津。美女你怎么一个人来啊，不跟朋友一起走？”

关尔莫名生出一种奇异感，好似她与程屿间发生过的一切，都随着刚才那场车祸轰然消失，世间断然失忆，人生又只如初见。

“他们走得快，我晚了一天出发，就让他们先走了。”她发现自己只有右手擦伤，全身上下居然安然无损。车上的摄影设备全部用泡沫裹得很严实，看样子应该不会比她这个人体更嘎嘣脆。

宋擎摇着头，“新疆面积一百六十多平方公里，占了全国快六分之一。千里戈壁，一天都得跑几百公里。若是结群还好，像你这样一个人，还是要注意安全。”

“啊，爸爸！”车后的小孩突兀地发出一声尖锐的喊叫。

关尔心头一颤，有些僵硬地偏头，先望向小孩，接着望向小孩喊‘爸爸’的方向。

她心情很是复杂。

车外夜风很大，程屿穿着一件看着像是米白色的旧衬衫，被风吹得鼓鼓的。风扬起衬衫袖口，显露出瘦削但带着薄肌的小臂。

——他变瘦了不少。

关尔就这样毫不避讳地盯着那张曾经午夜梦回的脸，此时他的眼睛淬着暗夜的冷，笔直的鼻梁下唇角平直，他一贯不让人看出情绪。

而让人稍显讶异的，是他食中二指夹着的半段香烟。

他居然也学会抽烟了吗？还结婚了？有了孩子？

也许是今晚带给她冲击的事情太多，关尔觉得自己现在脑袋钝得有些转不过来。

宋擎看着他们一个不说一个不问，隐约觉察到有些微不对劲。

“美女说让我们帮忙把车开到布尔津”，宋擎挠着额头，跟程屿打商量，“要不一人开一辆？再跑一小时就到了，也挺快。”

程屿刚才那副带着尖刺的模样似乎融进了夜里，此刻变得温和不少。也许是碍于熟人在，他嘴角挂着一个不算热情，也不算冷漠的笑容，“行啊。”

从头到尾，这人都没把正眼放在她身上，彷佛她就真的只是一个路边顺手帮忙的陌生人。

关尔收回目光，想起他们确实五年没见了。时间这把刀太过锋利，毫不留情把他们切割得面目全非。

她默然接受这样的安排，压着声音说了句谢谢后推开车门下车，绕到大G的副驾驶。

20多个小时连轴转，关尔阖上眼浅眠。

眼前的黑幕像一张大网，疲惫的身体像是一团吸满了海水的海绵，沉甸甸拽着她往地心处坠去。

还未坠至深处，【咔哒】一声，有人坐进了驾驶座。

出于礼貌，关尔抬起沉重的鸦羽，一句‘辛苦您’还没出口。就见程屿那张如狼毫挥就的侧脸猝然映入眼帘，刹那她无言垂目。

这人又裹上了那层疏离冷漠的硬邦邦外壳。

他怎么，上了自己这辆车？

关尔想不通。

车内流淌的风止息，沉闷黏重的空气像是冻在一块透明的果冻里，关尔觉得自己有些动弹不得。

车子启动，引擎声一起带动车内空气流动。关尔下意识呼出一口气，状似云淡风轻开了个头，“挺巧，没想到在这见到你。”

程屿刚才客套的笑早已消失不见，此刻浑身弥漫着明显的疏远。

他专注看着前车，没回她的话，过了一会儿才道，“安全带。”

关尔愣了下，连忙把安全带给扣上。

久别重逢未必是好事，就比如现在，关尔发现自己要找个客套但又不唐突的话题都难。只是，这人为什么选择跟自己同一车？

车内的风若有似无传递着程屿的体温和气息，她对程屿太过熟悉，熟悉到经过五年之久，这人的存在依旧能让她的身体，条件反射立刻松懈下来。

程屿的车开得很稳，稳到关尔感觉自己只是窝在S市那栋白色别墅后院的摇椅里，抱着看累的画本浅眠。

那时候关一越还没那么有权有势，江辞镜嫁给他不久，新婚燕尔。关一越拿着江辞镜从母家带来的嫁妆创业，后来生意越大越大，穷小子也终于在江家熬出了头。

关尔出生的那年，关一越特地买了一栋别墅，名为镜园，还在后院挖了一个巨大的人工湖，关尔在那里度过了无忧无虑的童年。

关一越那时年轻、英俊、有能力、肯吃苦，再也没人敢在他面前嘲笑他是凤凰男。在他人眼中，关一越和江辞镜是一对人人艳羡的佳偶。只不过后来——

关尔睡得并不安稳，一直紧紧蹙着眉头。