“最近这段时间好好休息吧，辛苦了。”

两人双双陷入良久的沉默，在无声地僵持着。

广播响彻整个候机大厅，来往行人神色匆忙，没有注意到这一隅的风暴。

“失忆背后的真相是什么？”邱拾穗终于没忍住。

温川拉开他的的行李箱拉链，从里面拿出一个不大的黑色盒子递给她。

他似乎早有准备，也许温川早就预设好一切场景的发生，只是没想到会发生在哪一刻。

“或许，你想要的答案都在这里。”

邱拾穗迟迟没有接过。

/

小卷说要来给邱拾穗送原本住处的钥匙时，邱拾穗正在“家”里收拾自己的行李。

挂掉电话，邱拾穗对着手机无力地轻笑了一下。

果然，周围的所有人都知道真相。

如果说温川是疯子，那么她就是不折不扣的傻子。

只有她，像个傻子一样被观察着、被记录着，自己还对现在的生活状态怡然自得。

她不知道这是不是家，这些衣服是不是自己的衣服，这些行李是不是自己的行李，甚至都不知道自己是不是自己。

她的一只手刚把一条黑色长裙从衣架上取下，因长期没有整理裙角而产生了褶皱，怎么抚都抚不平，这让她烦躁。

这明明是她最近最喜欢的一条裙子，怎么变得这么难看？

在合上行李箱时，她的双手不受控制，行李箱移位从行李架上跌落下来，房间里有砰然落地的回响，差点砸到她的脚，箱子里的衣服、日用品洒落一地。

邱拾穗干脆地起身，依次略过房间，然后停在一个小熊玩偶面前，她拎起小熊的围巾，细细地观察着，它的眼睛，分明是个摄像头。生活了好几个月，自己从来都没有发现过。

她看向其他方向，抄起手边的杯子，击碎了手边那面化妆镜。

碎玻璃擦伤了她的手背，鲜红的血色露出一道口，玻璃渣落在了脚边。

残破镜子的背后，是一个巨大的冰凉的黑色摄像机，红点不再亮起。

她很茫然，甚至都不知道自己无所适从的情绪是不是真实的。

小卷打开房门，看到她抱臂坐在地上，赶紧上前抱住她，查看她的手有没有问题

“拾穗姐，你怎么了？”

邱拾穗将小卷伸过来的手轻轻抽离，双手虚虚地抱于胸前。

想起了什么，邱拾穗抬起头问小卷：“你是谁？你也是演员吗？那我们之前认识吗？”

小卷惶恐地赶紧拉住邱拾穗的手，连忙摇头：“不是的，拾穗姐，我是你真正的助理跟了你整整五年了，你不要说胡话。”

“还有赵刚，他也是你真的经纪人，我们都没有演戏，我们一直都在你身边。”

邱拾穗简单地“哦”了一声。

她还在戒断过程中，还需要一点时间去提升自己的判断力，判断哪些是真的 ，哪些是假的。

她的头从双膝之间抬头，茫然地问询：“那你能带我回家吗？我忘记自己真正的家在哪里了？”

这不是家，这只是个用来登场的摄影棚。

“好，我带你回家。”

邱拾穗环顾了四周，最终决定什么都不带。

她穿上鞋子时，直起身子回头瞥了一眼屋子里，一切都是原本的模样。

就好像，她只是外出进行了个漫长的旅行，再回到家的那种模糊感觉。

一切都是熟悉的感觉，一切都是陌生的样子。

餐桌上还有一罐时青爱吃的橘子罐头，只吃了一半，就安安静静地躺在那里。

但是罐头这种食物就是，只要表面被舀过一勺，里面就很容易滋长微生物。

没关系，反正也是道具。她这样想。

在她转身打开房门的时刻，时青就站在门外，仿佛已等候多时，静静地凝视着她。

她没有料到他的出现，自己也没有做好准备他会出现，也不知道自己该用什么语气和身份和他说话。

不熟的老同学？

假戏假做的恋人？

亦或是公事公办的同事？

时青语气颤了颤：“谈谈？”

“谈谈。”

邱拾穗示意小卷在小区楼下等她一会。

两个人分坐在餐桌两侧，相顾无言，氛围怪异。

阳光透过餐桌上那瓶橘子果酱罐头的玻璃瓶身，里面的表层似乎已经发霉了。

明明已经拧紧了瓶盖，即使罐头的外表看起来纹丝不动，但是内里的表面还是会长出绿色的菌丝。

仅仅只是数日时间，两人之间的气氛截然不同，复杂又微妙。

眼瞅着时青面无表情。邱拾穗心想刚不是你要谈谈的吗？现在又默不作声。

于是她从电视柜的抽屉里翻找出什么，放在桌上子，率先挑起了话题。