“我以前不知道你那些事，有些地方误会了你，如果言语上有冒犯，我向你道歉。”

今天的主题似乎就是道歉，但除了说对不起，丁蕴洁也讲不出别的，她不擅长安慰人。

这次闻杰不说“没关系”了，他把烫熟的肥牛卷在芝麻油里反复搅着，仍是低着头，连声音也很低。

“你有过信仰吗？”

丁蕴洁想了想，摇头，“没有。”

“我有过。”闻杰说，“她怀孕以后，我在美国入了教。医生说，她怀孕发病的可能性很高，会危及生命。可她一直想做母亲，我怎么劝都没用，所以我想，干脆信个什么吧，也许信了就会有奇迹。”

没有奇迹，从来就没有过。

“生产没多久她就大出血……我很少求什么，但那天我跪在地上，求上帝为我保住她……”

他这辈子都忘不了那个残阳如血的黄昏，舒蓓蓓的主治医生文森特从手术室里出来，对他说，情况很危急，大人和孩子，恐怕只能保住一个，目前看，孩子的情况比较好……

他从没对人动过粗，可是那天他把文森特按在墙上，咬牙切齿朝他吼：“别管孩子！我要你保住蓓蓓，我要保大人！保大人！你听明白没有？！”

这样的争执，好像生命真能掌控在人手里似的。事后想想，可笑又悲惨。午夜都没过完，舒蓓蓓就离开了。

从此，他再无信仰。

闻杰用手掌使劲揉了揉脸，“失去她太痛苦了，我怎么也接受不了。过去的二十几年里，我踏踏实实上学，努力工作，认真生活，没有任何地方得罪过命运，可一夜之间，我的人生就给毁了。我想不通为什么会这样，便干脆把过去全部颠覆。”

“从前我把专一、忠贞当作必须奉行的原则，之后，我却开始过自己鄙视的那种生活，没有道德，没有约束。”他轻轻扯了下嘴角，像自嘲，“说实话，我一天都没开心过，但还是坚持这样过下去，心里想着，也许用不了几年我就能挂了……结果我还是天真，到现在身体都好好的。”

丁蕴洁不知该说什么，搜肠刮肚了半天，才找出句话来安慰他，“你还有儿子。”

闻杰听了，神色却一黯。

他很少去看那孩子，每次想起他，就有强烈的抵触情绪，他恨那孩子，也怕他，觉得他是死神。如果没有他，舒蓓蓓应该还活着——虽然明知这样想对孩子不公平，但他没办法控制自己。

丁蕴洁从他脸上多多少少能猜出点他的心思，也就没再往下说。

小火锅孤独地沸腾着，丁蕴洁随手抓了点茨菇片扔进去。这个动作把两人同时拉回了现实。

“我没想到不上班会让你那么生气。”闻杰的声音重又轻快起来，“以后我会天天到公司上班——哎，我要天天去找你，你可别烦我。”

“怎么会，你是总经理呀！”丁蕴洁笑起来，“吃东西吧，都煮烂了。”

“我吃饱了。”

“那就喝点凉茶，解解火。”

她给他杯子里倒王老吉。

闻杰看着她，“你很会照顾人。”

“装的。”丁蕴洁笑，“我其实特别笨拙，从小就是，永远搞不懂处事原则，怎么有分寸地跟人交往。有时候真想把自己的人生进度条快拉一下，能迅速过完需要和社会打交道的日子，早点进入老年生活。”

“这么看，人还是得有点信仰才行，不管信什么，否则日子确实太漫长了。”

“完全正确！”

闻杰盯着她说：“爱也是一种信仰。”

“什么？”

“爱。”

丁蕴洁愣了几秒才明白过来，不免多看闻杰一眼，闻杰没有回避她的目光，眼神里似乎交织着真诚与愿意探讨下去的热情。她在心里呵呵两声，爱是她最不擅长的东西了。

闻杰说：“那天我告诉你，我读完了那本书——《生命不能承受之轻》。你说它探讨了灵与肉的关系，我看到的则是信仰，对爱的信仰，最后战胜自私、贪欲、痛苦。当然要做到很难，所以作者在结尾安排两个人都死了。”

“所以，信仰爱，结果就是不得好死？”

闻杰一愣，忽然大笑起来，“果然每个人看问题的角度不一样。”

“对，我一向比较悲观，尤其涉及到感情。”

闻杰望着她笑，笑容里有丁蕴洁不理解的东西，仿佛在探究她，令她有些不自在，随口问：“你现在还有信仰吗？”

闻杰被问住，沉思片刻，似乎想说什么，却又停顿，过了会儿才笑笑，“不知道，还在找。”

* *

床上摆了三套行头，从上到下依次是：衬衫、领带、裤子、皮带。款式、颜色各异，床底下还放着三双鞋。