清大占地面积是尽人皆知的大，校内学生几乎人手一件的“时尚单品”就是自行车，不然就时常会面临步行两千米去上课这样的局面。

经管大楼距离紫荆宿舍楼绝不算近，他才有此一问。

何意摇头，“我每周会在天气好的那天扫共享单车过来，下课后再散步走回去。”

迟归的目光瞥过他以防万一新安装的车后座，以及包中悄悄带上的坐垫，暗道自己漏算了可能性。

他回过神来，若无其事继续道，“我和你一起走回去吧，也当作锻炼了。”

何意垂下脑袋，在他看不到的位置唇角翘起的弧度更明显了些。

“嗯。”

他们沿着大路一边，不紧不慢朝前，正午的阳光为所有人都镀了一层鎏金光彩，却是独属于秋日的醇厚温度。

何意今天穿了件衣袖垂着流苏的针织外套，行走间随风飘摇，同她散落的长发跳跃着同样的节奏，她的指尖无意识地缠着流苏，心情却不复从前那样心未落到实处的紧张，只是纯粹的轻盈愉快。

“你平时既打篮球，又去轮滑，还要跳舞，运动量应该很充足吧？”

这种时候她发现好像大脑不需要经过那个痛苦的找话题的过程，嘴巴自然而然就说出了一些寒暄“废话”出来。

迟归却并不将这当做废话，倒是认真回答了一长串。

“篮球的话并不是每周都会打，之前新生杯比赛期间训练的比较多，轮滑也是偶尔去社团活动才会滑，至于跳舞，开学后就没再跳了，因为舞房还在装修。”

何意便顺其自然地问道，“学校好像也有舞房的吧，还有舞蹈社，你怎么不去那里跳呢？毕竟高中的时候你也在舞蹈社练舞。”

这样的问题前几天迟归才回答过类似的版本，这会他意识到了，那天他在饭桌上借机澄清的时候，何意恰好不在。

迟归没有立即回答，这令何意心底悄悄叮铃一声，有些熟悉的情绪似乎要冒头上涌——她是不是不应该提起高中那会的事情呢。

这几天里她已经没再想过迟归与罗西桥学姐之间的事情，她想每个人都有过去，每个人都有秘密，就像她不知道什么时候才有勇气坦诚那一年半的暗恋，迟归既然没有主动去说，那总有他的道理。

毕竟是她没有参与过的过去，她也无权置喙太多。

她目视前方，走路向来不东张西望，这是她从小被培养起来的习惯，所以没有注意到迟归的面庞已经侧向了她的方向。

“我有个朋友叫唐旭，高一的时候不知道是看了什么电影电视剧，开始幻想自己是一代舞王，称霸溪城一中……”

迟归的嗓音清冽含笑，总是一开腔就将何意的注意力吸引过去——听起来是要爆料什么糗事笑料的开场。

“他报名参加社团的时候，几乎被秒拒——”

何意好奇看他，不由追问，“为什么？”

迟归用竭力客观的口吻，“他有严重的肢体不协调，动起来根本左右不分，大脑小脑都支配不了四肢……”

何意扑哧笑了。

哪儿有这么说自己朋友的……

“但是他又不知道中了什么邪，非就想要进社团，一有空就去缠着当时的社长……”

“社长没办法只好敷衍他说，如果把我也拉进舞蹈社，就能让唐旭做我的赠品一起进社……”

“哈哈哈……什么叫赠品啊……”

在他们高铁相遇以来，这还是何意第一次在他面前大笑出了声，原来这时她的双眼会弯成两枚闪烁着光的半月牙，淡粉的唇角两侧也会多出来明显的双弧，露出洁白的牙齿，微微鼓起的莹白脸颊在日光下泛着浅浅的绯色。

有点像微微融化的冰淇淋，冰凉，但甜。

“总之，唐旭跑来我这里一哭二闹三上吊地发疯，我本着最后的人道主义就陪他一起进社了……”

“后来不知怎么地，来围观我们的人越来越多，渐渐影响到了大家练舞……”

何意绷不住笑意，迟归什么时候也学会了这么谦逊。

能因为什么？当然是因为他——

以迟归当时在溪城一中如日中天的人气，校内迷妹和追星团也差不了多少，舞蹈社的日程早已众人皆知，更有线人放出他每天的“个人行程”，迷妹们就提前蹲守围观拍照录视频，几乎不会落下任何一场。

“所以高三开学我就退社了。”

他最后简短总结，只是话锋又一转，“但除此之外，我退社还有个原因。”

“我在舞蹈社期间，学校里总会传出一些荒谬的谣言……”

何意的笑容微微凝结，心头突兀地一跳，他说的难道是——

“例如说我进社是为了追求什么人，退社也因为她……”