迟归。

罗西桥已经分不清她对他究竟是一见惊鸿的心动，还是屡战屡败的执念——自第一面起，他就对她与其他所有人没有任何差别。

这是她决不能容忍的。

她不相信会有这样的事情，所以想尽办法，创造机会朝他靠近，包括被他秒拒的告白在内，每一步都将他推的更远，她奔跑也追赶不及。

在他家富丽堂皇的庄园别墅客厅里，她凭借一贯和长辈们在一起讨喜的态度，再不经意提及她和迟归在同一个舞蹈社，平时也会一起练舞，迟归很照顾她这样的三言两语，就成功让迟归妈妈误会了他们之间的关系，甚至已经亲切地拉着她的手，说起了他小时候的事情。

那一瞬间，她的心口被冲入无尽热流，飘飘不能着地，她想，或许他爸妈的想法也不无道理，如果她将来真的能嫁到这里，成为他们的家人，那或许是她迄今为止受到的所有磨难最大的弥补了，不是吗？

可是这这是刹那的幻想，现实碎裂的太快，迟归他回来了。

他甚至没有寒暄，没有铺垫，只是对着他妈妈平淡说了一句——不要随便跟外人透露我的个人隐私，就头也不回地上楼了。

外人。

他仅仅用两个词就终结了她在此所有的努力，她看到他妈妈诧异又有几丝尴尬的神情，对方僵住的动作，而后不易察觉地松开了她的手。

罗西桥好像才终于明白，原来他写着生人勿近的那张脸上，锋利直白的一双眼里，从来就没有过她的身影。

她总反复回想那个时刻，她牢牢佩戴的假面再一次被撕下的时刻，分不清她是否还在喜欢迟归，她似乎甚至有些恨他——

恨他不肯容忍自己，恨他不肯让自己实现心愿，恨他让自己所有的目标都落空，恨他也同样拥有自己永不能拥有的人生。

为什么？为什么要总是这样残忍地拒绝我？为什么不肯给我留下哪怕一丁点希望？

她喃喃自问，心里却早有答案。

那个走到哪里都被女生追随包围的迟归，那个从不和任何女生近一步熟悉亲近的迟归，他的目光，在他自己也不知道的时刻，已经确定地看向了一个方向。

他也已有了喜欢的人。

而那个人，罗西桥比任何人都要先一步知晓，是何意。

是那个也曾令她艳羡的女生，何意。

她很快发现了似乎只有自己一个人知道的秘密，那就是，这两个在不同时刻都令自己如鲠在喉的人，他们总在不同的时刻，看向彼此的方向，却从未真正对视，一次次的错过。

她终于露出了最开心的笑，心里带着快意。

凭什么你们都能这样幸福呢？

凭什么你们已经拥有了全世界，上天竟然还会赐予你们更多东西，连喜欢的人也会喜欢自己这样稀有的幸运，也能唾手可及？

既然没人为他们的坦途设下哪怕一丁点障碍，神不出手的事情，她来做好了。

但命运总对她那样滑稽，她后知后觉，自己每一次的阻拦，都在反向推动他们真正相遇，直到他们终于，还是非他所愿地在一起了。

那天她喝的酩酊大醉，醒来后心中空空一片虚无，忽然做什么都没有气力，就好像戴了太久的假面已经碎裂，露出了本来的那个脆弱冷漠疲惫的自己。

“看吧，我是不是还挺可笑的，跟偶像剧里拼命折腾的恶毒女二似的，到头来男主和女主还是迎来了幸福大结局，只剩她一个人独自凄凉……”

她的脸上依旧一片惨白，端着杯子喝酒一般往下灌，直到杯底空空。

何意看出来了，她似乎只是需要一个倾诉对象，一个让她暴露自认为最不堪的那一面也无所谓的倾诉对象，那样的人自然不能是她热心维系关系的爱她爽朗善良那面的好友，或许只能是已见过她阴暗颓靡那面的“情敌”。

也就是自己。

何意同样也将杯中最后那点拿铁喝了干净，针对她刚刚那段长长的杂乱无章的叙述里提到一些内容，同样毫无保留地说出了自己的真实想法。

“我没有经历你的人生，所以我不能对你下什么定论，不能仅凭你的表面模样就断定你过的那样容易……”

——这也是我刚刚才真正意识到的事情。

“同样，你也不能对我和迟归下这样的结论，痛苦不能做比较，但痛苦总会存在，存在于你，存在于我，也存在于他……”

“我有看到过这样一句话，他人所得，不能视为己失。送给你，一起共勉。”

何意抬眼直直盯着她，目光清凌，没有任何回避，“至于你说的主角与配角这样的概念，有一点我认为你错了——”