它越来越爱仰头发呆，蓝色的圆眼睛倒映着整片灰蒙蒙的天，只要一振翅就能飞上天，在无边无际的自由中漫游。如果不是它小小身体里所蕴藏的母性排山倒海般强大，这种来自广袤天地的诱惑，对自由的向往，对风的眷恋，大概早就无法束缚住它想要一飞千里的欲望吧。

唐清沅不禁想起那些已为人母的同学。她们常常在有了孩子以后，原本热爱自由的心，忽然就在某处生根发芽，紧紧围绕在孩子周围而活；原本醉生梦死的时髦女郎，脱下7寸细高跟鞋奋战在尿不湿与奶瓶当中；叱咤职场的女强人，也情愿被小小婴孩的啼哭使唤得团团转；那些怀揣周游世界梦想的姑娘们，更是甘之如饴地被困在三居室里，念念童话故事。

大概人类身上唯一能寻觅到踪迹的动物性，便是母性吧。

这种无怨无悔的付出、心甘情愿的守护，甚至关键时刻牺牲自我的情操，被无数诗人作家讴歌、赞颂，甚至过度美化，归根结底其实是人类动物性的残留。

失望岛上的狂风横跨了整个太平洋，在此横冲直撞。

那些缩在巢穴里的信天翁们，在肆虐的寒风中一边瑟瑟发抖，一边将体温源源不断地传递给腹囊中的蛋。

又有一大批新的雏鸟开始换毛，它们啾啾闹着，叽叽喳喳的嗓音带来令人振奋的生机，仿佛那些稚嫩的叫声中，蕴含着一个又一个温柔的、充满希望的春天。

连晚熟的漂泊信天翁雏鸟们，对食物的热情也空前高涨，每每父母还未降落，它们便已经纷纷仰起脖子，嗷嗷叫着，扑上去抢食成鸟反哺出来的食物。

这些食物保存在它们的体内，在不久的将来，将会成为它们飞越太平洋的动力。而父母已经离岛的雏鸟们则只能羡慕地在一旁围观。

后知后觉的金刚与海洋之心却还是岿然不动。

它们已经成为失望岛上唯一的两枚蛋。

唐清沅几乎可以断定，如此漫长的孵化期，正是蓝眼睛灭绝的唯一原因。出生在冬天，脆弱的生命如何能熬过严冬？

实际上这些春意盎然的雏鸟叫声，并不能阻止冬天的步伐。岛上所有的绿色，开始迅速缩减，黄多绿少，渐渐露出越冬前的颓败。奥克兰群岛独有的纤长绵密的野草，成功蜕变成灿烂的黄色，日光一照大有白地飞金之势。而没有太阳的日子，那些绒长的野草里就潜伏着一股阴郁而晦暗的死亡气息。

冬天是凋零的季节。

对于信天翁们来说，即将到来的寒冬危机重重。

南太平洋上，拖着长线鱼钩的船队越来越多，锋利的倒钩在海水中泛着死亡般寒冷的光芒。

唐清沅利用成鸟们外出觅食的间歇，给那些雏鸟量身高、称体重，记录一切可以记录的数据，以备有一天信天翁沦落到鸮鹦鹉的境地时，人类可以帮助其苟延残喘。

“肖恩，金刚和海洋之心会不会孵不出来了？”唐清沅一边熟练地将脚环偷偷戴在小家伙们的脚上，一边侧头问身边的男人。

“谁知道呢？可能就这几天了吧？冬天快到了，那气候实在不适合雏鸟生存。”他故意开玩笑，“但这样恶劣的天气，也保不准它们想窝在卵壳里再多赖几天。就像有些人早上起床，总要人催。”

她不是起不来，只是迷恋每日早晨有道缠绵的声线一直在门外轻轻唤她的那种感觉。

她喜欢听自己的名字从他的嘴里被吐出来，然后在清冷的空气中微微颤着，被失望岛上的风带到世界各地。在那些肉眼看不见的幽微角落里，她的名字在他的气息里流淌。

但这样辗转隐秘的女人心事，怎么能说给对方知道呢？

唐清沅微红了脸，任肖恩揶揄而不敢反抗。

鸟喙娇艳欲滴，嫣红粉润的“梦露”夫妇是岛上第一对孵出雏鸟的信天翁。趁着夫妻俩都飞出去觅食，唐清沅给它们的宝贝，一只造型像堆着爆炸头的雏鸟“卷毛”填了新的体检表。“卷毛”已经进入第二阶段，脏兮兮如同粘着油污的绒毛，已经在父母一遍遍用鸟喙仔细梳理中变得蓬松柔软，像绒毛公仔一般可爱起来。因为“梦露”的鸟喙特征非常明显，区别于别的信天翁，它的特殊基因能否遗传给下一代？而这个显性基因会在雏鸟的哪个阶段显现出来？又能不能隔代遗传？

一切都是未解之谜。

刚做好记录，“卷毛”的双亲便飞了回来。还没等父母降落，小家伙便啾啾地叫了起来，声音响亮急切，一副口水都快要流出来的馋样，把稚嫩的嘴壳张到极致，迫不及待地迎接它的午餐。

“梦露”一降落，便立即将胃里的食物反刍出来，含在鸟喙上，黏糊糊一坨依稀能看出是一尾小虾，而“卷毛”已经飞速接过这坨食物，美滋滋地一仰脖子吃下去，然后继续张大嘴寻求更多的美味。喂食进行了大概一刻钟才结束。然后“卷毛”便依偎在父母身边，不时用嘴壳去碰碰父母狭长的喙尖。母子头碰头亲昵地低声呢喃着，亲密地交流着。