林伊看向他，认真地想了一会儿，理智分析道：“是个好主意，但这样你很有可能直接来京北找我。可我不想见你。所以我不会这么做。”

可我不想见你。这是他第二次从她口中听到这话。

宋机只觉得心里跟着一颤，他看着眼前这个似乎恢复了理智的女孩。她像根冰锥般，刺骨、冷锐。实则被怒火攻心。

宋机道：“要不我给你揍一顿？你别生我气了？”

林伊冷冷地看了他一眼，道：“在你眼里，我是不是也和我爸一样，残忍暴力？”

宋机心里一紧：“不是！”

林伊打断宋机，道：“宋机，我真的有些累了，我没精力应对了，算我求你，请离我远点儿，请留给我一些自我调节的时间和空间，不要对我太苛刻了，可以吗？我也只是一个普通人。”

一个已经血肉模糊的人。

宋机静静地看着林伊，他觉得林伊这人真要是想伤人了，真是一招比一招厉害啊。

“好。”宋机深深地吸了一口气，他拿起床边几罐，将药倒好，放在水杯旁，道：“你先把药吃了，把开水喝完。”

林伊懒得看他，她撑着自己，爬起来，端起床头柜上的水和药一股脑儿吞咽，喝完。她又钻进被子里，将自己紧紧裹着，闭上了眼，可以摆出一副准备入睡的姿态。

宋机知道，她是在赶人了。

宋机起身，慢腾腾走到床尾。他不担心她能照顾好自己。他只是不想她再一个人哭了。

很多事在这一刻反倒渐渐有了答案。宋机没走，重新靠回桌沿边，他看向床上的女孩，道：“林伊，我是站在你这头的，我让你撤回，不是因为觉得你这样不好，只是因为我知道你很爱她，从小就是。我不想你来日后悔。”

宋机的温开水在体内淌来淌去，林伊只觉得身子又开始发冷了，她蜷了蜷腿，想像只虾米般缩起来。

后悔，从小到大，她不后悔的事又有几桩呢？

“叮咚——”门铃响起，门外传来一句沉闷的声音，道：“您好，客房服务，您点的餐到了。”

“稍等。”宋机应声出去开门。

林伊偷偷擦了擦泪水。她睁开眼，看向门口。宋机已经将餐盘端回来，还是放到床尾的柜桌上。

宋机回身，抬头，竟然意外地看到林伊再次看向自己，他搓了搓手，只觉得有些紧张。

两人都沉默了一阵子，似是在斟酌如何开口，又要说些什么。

说到底，他们之间，也是彼此珍惜的。

宋机想起小时候，他将被自己撞伤的林伊送进医院，被安排缝针时的场景。林伊太小了，医生让他陪着她，顺便也控制住她，避免她乱动。

因此，他是亲眼看完全程的。他意外于林伊没有哭，没有挣扎，也没有紧咬着牙，她的身子松软无力，似被翻犁多次的松软的土，她只是静静地看着前方的一处虚无之境，一言不发。

那时的他觉得心像是被人抽了一鞭，软了一下，疼了一下。他甚至不知道自己怎么会看哭了。仿佛是替她流泪。

他只记得一只小手很温柔地擦掉了他的眼泪，她的眼睛澄澈干净，她对他说：“不哭，我不疼。”

你说人受了伤，哪有不疼的。她从小就不会说实话。

宋机扯了扯嘴角，无助地笑了笑。

林伊静静地望着，不知道是不是因为灯光的问题，站在床尾的宋机看上去落寞萧条，像秋风，像孤舟，像一场无法回身的过往，不知怎么的，林伊突然又想开了，想通了，舍不得再跟他闹了。

“宋机。”林伊朝他笑了笑，道：“我不闹了。我们和好。”

“我可以过去吗？”

林伊轻点了点头，道：“请过来吧。”

宋机在昏黄的灯光里低低地笑了声，他走到林伊的床边，蹲下身子，清清楚楚地看着林伊的那张脸。

林伊道：“对不起。请原谅我今晚的一切。”

“没关系。”宋机的神情专注而认真，他望着林伊，道：“林伊，你小时候我就知道，你的心墙很高，任何人都很难进去。”

啊——你要说什么呢？林伊的心里冷出了滋味，像她小时候偷偷吃雪的滋味。

她面上的表情依然是淡淡的，她将自己藏身于平静如水的湖面下，暗自汹涌。静静地望着宋机，好半晌，她才跟着开口回道：“但你不知道，你曾经进来过，也住过一段时间。”

宋机扯了扯嘴角，抬手摸了摸她的脸，问道：“那现在呢？”

林伊看着宋机，她觉得心里似乎已经有了顿感，有些疼她已经感受的不清晰，她甚至能分出心神去思考旁的事。

关于宋机为什么突然问这些话，关于宋机的到来与温柔源于何意。