他已经无法再拿捏她了。明宇在那端又一次沉默了一会儿，接着，他再次投降了，他软下语气，温柔问道：“你去干什么了？”

你去干什么了？宋机也在以他的目光无声地询问着。温柔，但很坚定。眸子黝黑，整个人如箭在弦上。

林伊咽了咽口水，对宋机扯起一抹笑，道：“我出了点事儿，住院了，不方便接电话。”

她们再次陷入安静，这一次，已是暗潮汹涌。

怎么会这样？偏离现实的答案让人一时愣住了。

宋机率先反应过来，他伸手拿过电话，果断挂了。这是他今晚难得地主动。

宋机握着林伊的手机，握了一会儿，才放回到她的桌前。他尽量平静问道：“哪儿伤着了？好的怎么样了？疼吗？住院时是谁在照顾你？”

林伊望着宋机，她舔了舔唇，抬手揉了揉鼻子，不好意思地笑了笑。她以为自己能撑住。

“不记得了。”林伊的指尖点了点自己的脑子，道：“这儿，也不知道到底忘了多少事。”

不知道忘了多少事儿。宋机终于能理解她所有的不对劲。车祸？脑震荡？失忆？她小时候就曾有过自杀倾向，她是不是又犯傻了？

林伊望着宋机，现在，他看着她，明目张胆，只看着她。为着此刻她盼了一整天，如今她却生了怯。

是谁在乘人之危呢？

他的眼睛已经对她说了太多话，他一动未动，眉峰、鼻梁、薄唇，都似这清凉夜色，淡淡存在。她每一句都听到了。

“我吃饱了。”林伊没敢再留下，她拿起手机，仓皇回房了。

门不轻不重地关上，在这夜色里清晰极了。

林伊握着门把靠在门后，用力地呼吸着。

她知道，她知道自己是卑鄙的。她晦涩地有意地曲解了自己的病情，像宋机不想让她知道他的境遇，她也不想让他知道她的病。

精神病。说出来好难听啊。

她不敢再多呆一秒，她担心自己会为了私欲更欺骗他。

宋机会让着她的，她知道，所以她不允许自己欺负他。

林伊觉得眼眶有些热，可是她不想哭，她找来睡衣进了浴室。

洗漱吧，早点睡。她想着。

这一段对自己的安排几乎是浑浑噩噩，行尸走肉。林伊不记得水温，不记得换下的衣服放到了哪里，不记得自己今晚抹了什么乳霜，她迅速地躲进了被子里。

在黑暗里失眠。

时间变得好长，像一条柔韧地被重复拉长的面，她在里面，渐渐呆到开始有些害怕。

她睁开眼，看着这黑色的夜。啊，原来她也忘了拉窗帘，白色的月光从窗口照进来，留下一地温柔的凉色。

林伊捏着背角望了一会儿窗外，一枝桠在风里轻轻地摇摆着，人心也跟着轻轻地摇摆着。

“呼。”林伊深深地呼了一口气，披卷着被子，走上阳台。

她窝进了阳台上的懒人睡椅里，曲卷着腿，将自己团团包好。冷一点儿也没关系，暖一点儿就更好，她在慢慢地攒。

她躺着，仰望着天上的月亮，月儿圆圆，不知怎么地她就想到了宋机说的一句话。

“呲噔。”一阵拉门声。

宋机走到了客厅带着的阳台，他没有开灯，穿着一身灰色的长袖，一条宽松的运动裤，在夜色里，挺拔又萧条。

他背身轻轻关上门，嘴里叼着根烟走到阳台边，抬手挡风，熟稔地给自己点了火。

“啪嗒。”这瞬息的光，照亮了一个男人的眼睛。

他深深吸了一口烟，烟蒂努力地燃烧。在他黑色的眸子里，带着星星点点的火，仿佛随时熄灭，又仿佛可以燎原。

“呼。”他沉沉地吐掉挤压在腔里的烟雾，风将那声叹息拉的好长，又轻轻地擦了个干净。

他搓了搓指间，没有抽第二口。单手插着后腰，静静地望着夜色的某一处，谁也不知道他在想什么。

“呲噔。”一阵拉门声。

宋机下意识回过头，便看到一个裹着被子的身影走回了屋里。是林伊。化成灰他都认得。

阳台被关上，窗帘被拉上。宋机望着那抹躲避他的身影，下意识地喃喃道：“这屋子太大了。”

他抬起手刚要抽第二口，碰到唇边，他才意识到什么。他看着被抽了小半的烟，默默掐了。

他扇了扇四下，又扯起衣领闻了闻自己的衣服。最后，他毅然决然地转身回了房。

终于下定了决心的他，竟然松了一口气。

他回到房间里，卷了枕头被子，三步并两步走到林伊的房间，敲门。

“林伊，是我。”他甚至敢叫她。

“哦。”林伊道：“来了。”

她毫无设法地打开门。

“进去。”宋机说着，喧兵夺主走进去，开始将林伊的被子拢到里边，拿自己的枕头横在床中间。