周亓谚诧异地挑眉，但在看到宁玛脖子上的红痕时，始作俑者垂眼笑了笑。

他把手里的早点递给宁玛，同时指尖把她手里的车钥匙勾走。

宁玛直接塞上一大口面包，含混着问：“你吃了吗？”

“嗯。”周亓谚帮她撩开贴在脸上的头发丝，“今天路程远，在海拔没特别高以前我先开着。”

“往那边有两条线路，一条是可可西里，一条是西王母瑶池，我们去哪啊？”宁玛问。

“你想去哪？”周亓谚反问。

“我想去瑶池，听起来很有神话的感觉。”宁玛眼睛亮亮的，很兴奋。

车子一路向西，没过多久就看见路边停了好几辆越野车。

旁边广袤的平地上修筑了一个小广场，中心是巨大的界碑，写了“巍巍昆仑”四个字。

“这就是昆仑山门。”宁玛把窗户摇下来。

周亓谚减速，也把车停在了路边沙地里。

宁玛趴在窗户上看了看，其实这地方一览无余。除了界碑，就是路标牌。

围着界碑的栏杆上，系满五彩的哈达，空旷辽远。

这里像是城市与自然的分界线，从踏入昆仑山脚的这一刻，只剩天与地，以及这贯通天地的万山之祖。

“走吧。”宁玛把探出去的身子收回来，“我们还有很远的路。”

不过路过加油站时，宁玛倒是让周亓谚停下来，补了一箱油。

加油站对面就是高耸的山坡，土黄加重了嶙峋的感觉，由于就在路旁，难免给人压迫。

但漫卷的风从无人区吹来，又让人在压迫感中得以喘息。

周亓谚站在车旁边，等宁玛从卫生间回来。几分钟后，宁玛跑回来：“周亓谚，帮我抽张湿巾。”

他打开车门，弯腰将那袋湿巾都拿出来，问：“怎么了？”

“那个卫生间是个旱厕，连水龙头都是坏的。”

“旱厕？”周亓谚愣了一秒。这个词太具年代感，周亓谚一下子无法将画面和字词对应。

宁玛赶紧打断他的好奇：“我建议你别去，之后路上应该还有卫生间。”

周亓谚挑眉：“不是无人区吗？”

“这几年旅游的人多，新建的吧。”宁玛话音一顿，突然抿嘴笑起来，“其实如果真的是无人区，那么哪里都可以是卫生间。放牧的时候没有条件，也都是幕天席地的。”

两人边说边上车，继续往前开。

西北就是这样，旅途的三分之二时间都在车子里，无边无际的道路和山野，全靠自己的眼睛，在中途捕获惊喜。

周亓谚打了一把方向盘，把车子转出加油站，问：“你也放牧过？”

“我哪有牛羊可以放！”宁玛气呼呼的。

“如果有的话，你还会离开故乡吗？”

宁玛沉默了一会儿：“我不知道，我一般只预设未来，我的过去没什么好想的。”

“我最近倒是常想过去。”周亓谚说。

“想什么？”

“说起来有点何不食肉糜，我的过去太一帆风顺。但以前至少有青春期的叛逆，刚到异国他乡的不适应也很刺激创作欲，所以那时候作品里还有饱满激昂的情绪。”周亓谚眯着眼睛看向远方。

他作为先锋艺术家的声名鹊起，也是在那时候。

“但这两年，我好像突然就变成中年人了。”周亓谚一哂。

宁玛很快把一切串联起来，在敦煌打杏子那晚，周亓谚说的“敬缪斯”，在塔尔寺，他说的“换个地方呼吸”。

“所以你出来，是为了重新燃起创作激情，找灵感找转变。”宁玛总结，然后问，“那你现在找到了吗？”

“昨晚彻底找到了。”周亓谚说得很肯定。

“昨晚……什么时候？”宁玛紧张地捏了捏手心。

不会是激情一夜来的灵感吧，宁玛再怎么不时髦，来研究院这两年也看了许多艺术史。

她深刻明白，艺术家的缪斯是不好当的，都没啥好下场。

周亓谚抬眼，心知肚明看了宁玛一眼，有些好笑地敲了敲方向盘：“放心，是在夜市的时候想明白的。”

“哦。”宁玛佯装正色，看向前方，“不过……你还得找个东西。”

“什么？”周亓谚挑眉。

“身份证。前面是入藏道路了，有安检。”宁玛指了指前头的围挡。

话音刚落，周亓谚也看到了车队的尾巴。

路边建了临时哨所，每辆车每个人都要过检。数量一多，竟然隐约有了堵车的感觉。

前往无人区的路上在堵车，听起来很荒诞。

为了节约时间，有执勤员一辆车一辆车，手动提前排查。

宁玛老早就把车窗全部打下来，身份证捏在手里，乖巧端坐。

他们前头应该也都是旅游的队伍，一车外地游客，再加一个饱经风霜的西北汉子作为司机，这是标配了。