“为什么？”李絮有些惊讶地挑了挑眉，“它气根都能单独成林了，不是说多少多少岁了，比我们学校还要老吗？”

这边区域是年青人聚集地，街上遛狗骑车玩滑板跳舞拍视频的比比皆是，她又三心两意实在不像能好好走路的。言漱礼索性捉住她手腕，边看路边解释，“腾地方。要建新楼了。”

李絮心思眼神还在那棵榕树上，心不在焉“啊”一声，被亦步亦趋牵着往前走。等到发现彼此姿势不对劲时，已经到了商业街诚记门口。

这个时间吃晚餐太迟，吃宵夜又太早。诚记门面小小，做的是学生和街坊生意，并非什么有名气的网红打卡地，除去高峰期，闲时也没几桌食客需要服务。

李絮和言漱礼挑了里面靠墙的位置坐。

老板娘依依不舍按停电视剧里都市男女的恨海情天，往后厨交代一声“起身喇，有客到”，才慢慢拖着脚步过来招呼他们。

结果来客长得比电视剧里的演员还光鲜亮丽。

“哎呀，言生！”老板娘面露惊喜，高高兴兴扬起笑容，“你好耐冇过嚟食宵夜囖喔，今晚食啲乜？”

[哎呀，言先生！你很久没过来吃宵夜了，今晚吃点什么？]

言漱礼颔了颔首，礼貌且疏离地回应了这份热情。

这个气质斐然的年轻男人，看衣着打扮及形容举止，明显不像会光顾这种市井茶餐厅的类型。

但他表现得熟门熟路，桌面用纸巾简单擦了擦，餐具也循例只烫一遍，没有对用餐环境表现得过分挑剔。

难免觉得新奇。

李絮一边阅读墙上贴的菜单，一边不甚高明地偷偷观察。

诚记点餐还是传统方式，没有桌面扫码，由慈眉善目的老板娘拿纸笔速记。言漱礼点了一份黑松露炒蛋多士、一碗鲜虾云吞、一碗沙爹牛肉面、一杯冻柠茶，又另外给她要了一杯热鸳鸯。

“不要。我晚上喝鸳鸯会失眠。”李絮及时发声，“麻烦加多一杯冻柠茶。”

“那劳驾换成生姜薏米水，热的。”言漱礼无视她需求，向老板娘示意点单完毕，神情淡淡回看她，“感冒少喝冷饮。”

李絮讶异，“你怎么知道我感冒？”

言漱礼没什么表情，动作自然地帮她擦拭摆放餐具，“你应该听听自己讲话的声音。”

李絮摸了摸自己喉咙，细心关切他耳朵，“还好吧，我都不觉痛，到了锯木头的程度吗？”

言漱礼没有理会她的玩笑，盯着她面庞看了一会儿，倏尔抬手碰了碰她左耳。

“空了。”他低声，“下车前还在。”

耳朵是李絮身上温度最低的部位。

骤然被人这么一捏，热意贯穿，好似濛濛雨夜劈落一道洁白闪电，烫得她心脏四肢都不自觉缩了缩。

像支被打湿捏皱的花骨朵儿。

“…耳线就是很容易掉。”李絮扣住他腕，有些不自然地偏了偏视线，但身体没躲，“算了。掉就掉吧。下午随便在商场买的打折款，不值什么钱。”

言漱礼不置可否。

那只手又趁势捏了捏她软绵绵的耳垂，力度不重，温热的指腹磨过耳洞，以及耳洞旁边那枚几不可见的小痣。好似在分辨哪个是虚，哪个是实。

末了，才镇定自若收回去。

只他们一桌新来的客人，厨房出品快之又快，不多时，就摆满了窄窄桌面。老板娘絮絮叨叨讲着感谢言生之前帮的什么忙，还友情赠送了一碗萝卜牛腩和一碟酥皮蛋挞。

李絮小口小口喝着薏米水，抬眼看他慢条斯理地用刀叉切西多士，姿态贵气得仿佛坐在米其林三星，而非人均三十的茶餐厅。

“好神奇。”她托腮感叹，“原来你也会来这种街边冰室。”

“为什么我不能来。”言漱礼将口味更清淡的鲜虾云吞推到她面前，语气没什么起伏，“我也是碳基生物。跟你没什么不同。”

好跳跃、又好符合他个性的回答。

李絮点点头，提起筷子准备吃东西，咀嚼一遍这句话，又莫名其妙笑了一下。

言漱礼掀起眼皮乜她一眼，“笑什么。”

李絮耸了耸肩，“随便笑一下。”

“跟我待在一起。”言漱礼声线平而直，言语中间稍顿了顿，“很不自在吗。”

筷尖戳破了云吞的薄皮，李絮盯着清汤里新鲜饱满的虾仁，认真思考了十几秒。

最后摇了摇头，轻声答他，“好像正相反。”

言漱礼不再讲话。

二人吃相都很斯文干净。一点一点细嚼慢咽，间或对上片刻视线，李絮就习惯性抿出梨涡笑笑，言漱礼低头帮她切西多士，都不发出什么声音。

诚记的鲜虾云吞还是很好吃。

皮薄馅靓。爽脆鲜甜。是她熟悉的旧味道。