一冉的童年回忆。

幼儿园……那时候家里只有一辆大伯淘汰下来的二八大杠，还得爸妈轮流骑，她坐在横杠上，脚都不知道被夹了多少次。

至于学英语，那得是小学三年级的事儿了。

但喻鑫没说话，只努力笑得很端庄。

事情显然还没结束。

下午，喻鑫撑着昏昏欲睡的脑袋上完第一节课，刚准备趴下小憩一会儿，翟疏雨破天荒地主动开口道：“你是闻叙的女朋友呀？”

“啊？”喻鑫困到半眯着眼，拖着长腔，“谁告诉你的？”

“我听戴思珩说的。”

喻鑫隐约记得，这好像是早上那几个女生中的其中一位。

坏了，她光让姚懿和成一冉保密了，忘了还有另几位。

看这谣言的传播速度，怕是要不了多久，就该传到正主耳中了。

“是、是啊……不过你要记得给我保密啊。”

“嗯嗯。”翟疏雨点头如捣蒜，“你们是怎么认识的呀？”

“那要追溯到幼儿园了……”

……

入学至今，翟疏雨和她说过的话加起来，都没有今天多。

闻叙还真是魅力无穷。

一下午，她的座位成了班级热门打卡点。

课间，三不五时有女生走过来，神神秘秘地问她几句。

偶尔还有外班女生假装路过，叫出一个本班同学，几个人小声嘀咕后，目光齐齐聚焦在她身上。

“能不能别老从这里走了！”

坐在她斜后方的男生，在他的桌子被人经过了第一百零一次后，终于忍无可忍。

据说那是个长年稳居年级前十的学霸，除了学习心无旁骛。

扰到这尊大佛，喻鑫回头飞速瞥了一眼，暗自道了声“抱歉”。

头还没转回来，就收到了他一个眼刀。

直到晚上回到家，那个原本让她感到压抑憋闷的空间，居然成了此刻唯一的避风港。

喻鑫放下书包，没急着写未完成的作业，而是掀开床褥，翻出了一枚生锈斑驳的老式发卡。

那是母亲离世那天戴的，她在路上捡到了它。很幸运，被甩飞的它只沾了尘土，没沾上血迹。

“妈妈，我今天撒了一个好大好大的谎。”喻鑫摩挲着发卡，“从小我就看着你为了几毛几分，和那些商贩撒谎，说实话，我特别不喜欢你那样做。

“但是现在……”喻鑫抿了下唇角，想笑又没笑出来，“有其母必有其女是不是就是这样？

“妈妈，我也变成了一个……特别讨厌的撒谎精。你为了钱，而我为了虚假的友谊，或者说，为了一点存在感，为了虚荣心。这么听起来，好像我更可恶。

“可是……当她们喊我一起吃饭时，我又是真的好快乐。”

这一晚喻鑫没有哭，因为她和母亲聊了太久，以至于熬夜完成作业后，一倒头就能睡着。

第二天，她顶着浓重的黑眼圈，继续面对众人的重重拷问。

她隐约觉得，大家好像并不相信她。

拷问里的细节变多了，眼神变得玩味了，语气也没那么友好了。

想来也是，丑小鸭也只有变成白天鹅后，才能收到众人的善待。愿意献吻青蛙的，从来都是公主而不是王子。

在接受不知多少次并非善意的攀谈后，喻鑫终于忍不住拒绝道：“不好意思，我要学习了。”

“和闻叙谈恋爱，你还有心思学习呀。”女生一边说，一边笑着摇晃自己的脑袋，让喻鑫想起了那种脖子是弹簧制成的玩偶。

“嗯。”

而今天，成一冉和姚懿没有邀她一道吃饭。

谎言带来的友谊太短了，还超不过二十四小时，但后果却会是难以预料的严重。

现在后悔，好像也来不及了。

一整个晚自习，喻鑫写作业都有些心不在焉。

她总感觉有人在看她，虽听不清那些悄悄话，但分明能辨认出当中的部分字眼——

念“闻”时，嘴唇总会稍稍撅起，好像真的要献一个吻。

直到第二节晚自习下课铃响起，喻鑫还剩下近一半作业没完成。

手里正算着一道数学大题，她舍不得打断思路，在周围放学的吵嚷声中，自岿然不动。

人越来越少，倒显得坐在位置上的她更为瞩目。

随便吧，看吧看吧。就像母亲说的，那些人再讨厌自己，看自己的眼神再反感，也不会真的从自己身上剜下一块肉，只有拿到手的才是真的。

最后一位离班，冲着她喊了一句：“记得关灯。”

“哦。”刚好算出答案的喻鑫撂下笔，如梦初醒般抬头，班里当真只剩下了她一个，孤寂自四面八方涌来。

她沉默地收拾好书包，慢吞吞地朝外走。今天这么迟，怕是赶不上校车了。没关系，姑姑姑父其实也不在意她什么时候回家，如果她真出了什么意外，表哥大概会很高兴。