这么多东西，一个晚上根本收拾不完，一辆货车都装不下。

装满第二个行李箱时，家门被打开，邵竞站在玄关处看着她。

随后，他进厨房，打开冰箱，拿了瓶矿泉水，猛地灌了一大口，这才回到客厅。

“我今天收拾不完，先带些换洗的衣服去出租屋。”她看着他道。

“租好房子了？”他在沙发落座，抬头看她。

周明希点头：“嗯，就在公司附近。”

她拿出那个透明文件袋，递给他：“重要的证件都在这个袋子里，里面还有两张银行卡，一张是你的工资卡，另外一张是我的中行卡，这里边基本上都是这些年你打给我的钱，包括那 200 万。这张卡我也留下来，密码你知道的。”

他没接。

周明希把那文件袋放到他手边。

“还有……”她看着他：“这个家里一切需要缴费的之前都绑定了我的支付宝……”

她话还没说完，被他打断：“我今天很累，改天再弄。”

周明希点头：“行。”

她继续进屋收拾行李，邵竞走到阳台，点燃一根香烟。

抽着烟，目光落在身前那几盆绿植。

他们不在家这一周，这些绿植没有得到很好的照顾，又因为每天阳光直晒，龟背竹叶子边缘已经发黑，连最好养的合果芋也叶子全黄，已经死透。

邵竞两指夹着香烟，蹲下身子，检查其他盆栽。

那些还有救的他便浇些水，救不活的便连根拔起扔到一旁的垃圾袋。

周明希收拾好行李，走出客厅，见他在阳台抽烟，一边给那几盆绿植浇水。

她站在那儿，静静看着他的背影。

他的背影透着一股松垮的无力感。

明明一米八几的男人，此时肩膀下塌，脊背弯曲，仿佛支撑身体的内在力量已经被抽空，仅剩一个空壳勉强站立。

风吹起他的衣角发梢，却吹不走他浑身萦绕的萧瑟跟低沉。

过了好一会儿，周明希松开手上的行李箱，缓缓朝他走去。

“你还好吗？”她轻声问道。

听到她的声音传来，邵竞浇花的手微顿。

半晌，他将那喷壶放到一旁，转身看她。

她的脸上满是担心。

邵竞俯身，将那香烟掐灭在龟背竹的土壤中。

他没回答她这个问题。

沉默蔓延，剩下蝉鸣。

此时，一轮巨大的、苍白到近乎透明的月亮，冷冷地悬在墨蓝的天幕上。

它像一个空洞的毫无情感的眼睛，无声地俯视着地上，照着那个失意人。

邵竞望着那轮明月，听着聒噪的蝉鸣声，他突然觉得这个夏天很漫长。

他又想到，十年前，跟她确定关系，也是在夏天。

那是他人生中最盛大的一个夏天，他每天像被泡在蜜罐里，他陪她上晚自习，她陪他上无聊的专业课，他每天下课冲去饭堂给她抢锅包肉，他们牵着手逛遍校园。

他把她介绍给每一位朋友，又介绍给每一位家人。

从跟她谈恋爱那一刻起，他就奔着要跟她结婚去的。

后来，他如愿以偿，他们举办婚礼也是在夏天。

婚礼上的一切他至今都还历历在目。

被一场暴雨惊扰，她拉着他狂奔，母亲在身后喊，你们还没说誓词呢。

那段话怎么说来着？

从今天开始，无论贫穷或富有，无论健康或疾病，我都始终和你相亲相爱，相依相伴，相濡以沫，一生一世，不离不弃。

那个时候场面太混乱，他们什么都做了，唯独跳过了这一步。

所以，不会有一生一世，也不会有不离不弃。

……

他沉默太久，久到周明希觉得他不会再回复。

可当她想转身离开，他又开口了。

“说实话，不是很好。”他看向她，顿了顿，才道：“不过，我能自己消化好这些情绪。”

周明希看着他哀伤的眼神，心有些酸麻，她清了清嗓子，再次道歉：“对不起，是我背叛了我们的婚姻。”

他摇了摇头：“如果重来一次，你还是会这么做。”

周明希沉默。

这一夜，她搬着两个大行李箱下楼，站在单元楼门口等车。

网约车迟迟没来，她仰头，望向自家阳台。

她看到，邵竞就站在那儿，一动不动。

半晌，周明希收回目光，在心里低低叹了口气。

眼看她坐上车离开，邵竞这才回屋。

客厅有点乱，到处都是她今晚翻出来的东西。

他在沙发落座，随手拿过放在一旁的书。

《瓶装地狱》，不知道她什么时候买的，书封已经有磨损。

他翻了两页，没看进去，放到一旁。

又拿起一个木质盒子，里面是一把木梳。

这把梳子，他记得，是他们去凤凰古城旅游的时候买的，只因那导购说了句吉祥话，她说，买了这把梳子，每天用它梳头，就能白发齐眉。