小院不算大，左侧两间房，右侧还隔出来一小间洗手间。

她低眸，通往副食店那扇门口的台阶处沏出了个小坡。

足够轮椅上去的大小。

和旁边水泥颜色不一样，它很新。

“做得不错吧？”何必言怼了一下陈川的肩，“我亲自沏的。”

“还有我，”赵明让马上插话邀功，“沙我拉的，水泥我和的！”

“行，明我就去菜市场买菜，好好犒劳你俩一顿。”

陈川笑着说完，推着轮椅拐个弯。

弯口不深，里边上停了辆儿蓝色的儿童自行车，对着的是扇木门。

徐美好提前开了门，楼梯灯微弱地亮着。

乔落注意到水泥楼梯，不短，甚至打了个弯。

以她的情况没有人帮助，根本不可能上下楼。

陈川停下轮椅，昏黄下的眼尾冷淡，他绕到她跟前，说：“我抱着乔落先上去，你俩把轮椅弄上去。”

“行，你先上去，我弄净轮椅上的雪，”徐美好按住蠢蠢欲动的赵明让。

陈川点头，抱着乔落起身。

两人的衣服料子簌簌响，乔落默不作声地揽紧他的脖子。

陈川垂眼看她，淡淡道：“还以为你不会怕。”

“不是，”乔落抬头看他，眼里有点傲气，“我怕你臂力不行。”

陈川嗤乐，不以为然地回她：“谢谢理解。”

“……”

脸皮还得陈川最厚。

乔落沉默。

上楼的时候，陈川走得很稳，给乔落一种很微妙的感受。

他不像是第一次抱人上楼梯。

熟练度极高。

到了二楼，门开着，客厅灯开着，地上垒落着他俩的行李。

一个中年女人披着棉衣外套正好出来。

看样子应该五十多岁，头上戴了顶灰色帽子，眉目与陈川两三分相像，身型消瘦，脸色不太好。

像病了很久的人。

这是陈川的妈妈。

乔落手臂不自觉用力，眼神轻微颤动。

“乔落，这是我妈，”陈川紧蹙眉，不赞同的看着宋书梅，“妈，你怎么起来了，吵醒你了？”

“没有，”宋书梅摇头，“我一直醒着。”

她走上前，“乔落，你好。我是陈川的妈妈。我叫宋书梅，你可以叫我宋姨。”

乔落张了张唇。

良久，没说出话来。

灯光倾洒，宋书梅朝她安抚一笑：“没关系，不想说话可以先不说。”

她转身往前走。

“这间在小川隔壁，那边那间是我女儿陈渝的房间，她已经睡了。”

“明天再介绍你们认识。”

乔落看了一下，二楼刚好四间房。

客厅简单大方，画笔最多，图纸上的涂鸦一看就是出自小孩子的手。

她安静地听着宋书梅说话，心里还是依旧胶着。

宋书梅打开门，对她说：“不清楚你喜欢什么颜色，就按小姑娘喜欢的弄了。”

乔落往里投去一个视线，白织灯色调偏冷，门对着一扇窗。窗帘淡粉色，整体以米粉为主。窗下摆了张书桌，旁边是床和衣柜，空间还挺大。

再不开口就不礼貌了。

“我，”乔落艰涩地说，两道目光都看来，“宋，宋姨，我想把外套脱了。”

坐一路车了，不太想带着一身汽油味的衣服躺在床上。

宋红梅听到她说话，眼圈有点红，“小落，你介意宋姨帮你洗个澡吗？”

“妈，你别那么多愁善感。”

当工具人的陈川掀起眼皮，终于有机会出声。

宋书梅哪哪都好，就是那个情绪，简直不能碰见一点煽情和难过的事儿，一碰就跟洪水似的，压根控制不住。

不然也不会收到信，一确定他愿意去广港就马上去织围巾什么的。

还边织边难受。

恨不得自己亲自过去，所以这一生才过的如此颠簸坎坷。

宋红梅不满地瞪他一眼，“你懂什么，”她又看向乔落，“可以吗？”

乔落非常想洗个澡。

她一个人现在也洗不了，无法推辞，只能忍着羞耻感点头。

“那我把你放在浴室去。”

乔落微僵，慢慢松开手臂。

陈川眼神跟着挪开，这话说出来多少有点尴尬，他不自然地转身，快步朝洗手间走去，宋红梅比他早一步去开门。

洗手间的灯暖色调，乔落低头就看见残疾人家里该有的东西。

坐便周围嵌入了扶手，方便她撑着上厕所。地上放了把防水的椅子，方便她坐着洗澡。

好多东西都往下摆了几寸，不是只有她一个人，而是所有人的洗漱用品，似乎再说我们都一样。

一时间，乔落说不上来什么感觉。

她心口涌动着热气，又烧又烫，熏得她眼睛都开始发颤，泛红。

出事后，她在亲人身边没感受到的东西，在这个陌生的地方，陌生的家庭感觉到了。