在月光下摇摇欲坠的黄玫瑰，花瓣边缘闪烁金色光芒，潮水般从露台涌入室内。犹如一场精心构筑的梦境，所见之处皆层层叠叠，被浓烈爱意占据。

难免令人想起他们偏离计划的第一次。

从她误饮那杯掺了药的鸡尾酒开始，一切就被困在暴雨中，开始变得不受控制。

——“我在你房间种了玫瑰。”

霍决这么说着，阴鸷又烦躁地扯领带。他厌恶那座南方城市，以及事态脱离掌控的滋味，不愿被意外随随便便推着走，又忍不住将她摁在床上莽撞地亲。

彼时细节仍历历在目，时闻像拂拭雾气般拂走苦意，只留下澄清的回甘，似笑非笑问他，“干嘛偷偷跑到我房间睡觉。”

“睡不着。”霍决宽宏大量地没有计较她的用词，但还是隐隐控诉，“你不接我电话。”

“好想我吗。”时闻又问。

霍决感觉到她的手环上来，睫毛根根可数，靠得很近。他喉结滚动一下，没什么表情地“嗯”一声。

“我这时自己一个人回云城了。”时闻模糊猜测时间段，“你知道我有事情在瞒你，对不对？”

霍决喜欢她这副亲密的姿态，却不希望提及这个令人不愉快的话题。本就在生闷气，这下面色更冷，不肯吭声。

沉默了约莫十几秒，他捏起她细瘦的无名指，盯着那枚光洁的指环，不太高明地转移话题。

“——我们结婚了。”

声音低低的，像在陈述一件注定成真的事实。

时闻扬了扬眉，“你怎么知道是‘我们’？”

霍决不接受这种拙劣的挑衅，轻描淡写道，“我不可能让你有机会戴别人送的戒指。”

时闻哼笑一声，不置可否。

“我们什么时候结的婚？”霍决摩挲着那圈沾有她体温的金属，像一个不太虔诚卜问未来的人，但唇角却不自觉紧抿。

“你猜。”时闻没有即刻揭晓答案，饶有兴致地逗他，“你希望什么时候？反正是你的梦，我考虑一下配合你的人生规划。”

霍决的目光落在那张笑意盈盈的漂亮脸蛋上，静了片刻，似乎当真在认真思考这个问题。

“你没什么耐心，等不了太久。”

“五年。”他语速放缓，带出些许笃定，不像在回答她的问题，更像某种隐秘的承诺，“给我五年就好，时闻。”

“到时候，你或许会选择继续念书，又或许有了其他兴趣，喜欢做什么都可以，状态会趋于稳定。而我会逐步接管霍氏控股，扫清障碍，帮你实现你现在想做的事。”

顿了顿，他又自顾自补充，“顺利的话，早一些更好。”

两个人静静对望，囿于彼此的视线之中，空间收窄成滚烫的一张网。

时闻浸入那道目光，回想起他曾经为自己做过的事。或好或坏。或甜或涩。心脏微微拧皱，又不想被尚且一无所知的少年人察觉。

“现在几点？”她从旧记忆中抽离开来，掩饰般转头瞥一眼墙上挂钟，自顾自慢吞吞计算，“过零点，那就是十二号。如果跟现实时间对得上的话…”

她看向他，轻声宣布，“今天是我们结婚两周年纪念日，霍决。”

霍决下颌蓦然收紧了，眼睛直勾勾的，有清晰的光落进去。

“真的？”他有些多疑地确认。

“假的。”时闻没好气，盖章一样凑过去啵了他一下，“我兴趣广泛，爱好骗人。”

霍决钳住她的腰，唇角似有若无拎了拎，好像对这个梦还算满意，勉为其难可以给点好脸色。

然而又突然想起什么逻辑不通之处似的，皱起眉，“纪念日，我怎么会让你一个人待着？”

“呃。”说起这个，时闻就有点心虚，不动声色拉开少许距离，“…因为你原定的计划不小心被我毁了。”

“本来说好去轻井泽待几天的，虽然我也记不太清究竟什么时候说好的……但临时有个拍摄行程定在伦敦，没办法嘛，你又有事情忙，不能一起过来，我就说会尽快赶回去。你又生气说不用，要我结束后在这边等你，你从国内飞过来，等我睡醒，你应该也落地了。”

“你根本就忘记了，对不对。”霍决冷冷戳穿她，看起来已经在替十年后的自己不高兴了。

真是喜怒无常，时闻腹诽，无论几岁都不会变。

“才没忘！”她不肯承认，“而且为了照顾你所谓的仪式感，我有好好准备惊喜。”

“说说看。”霍决全然不信的表情，“什么惊喜。”

反正是梦，时闻想。

告诉他也无所谓，就当是提前练习了。

她稍微撑起身，手肘枕在他耳侧，手心托着下巴，由上而下地看着他。