他声音越发软了几分，“我没事，别担心。”

季绫只垂下眼，不再多言。

她见过那些食不果腹，居无定所的人，以为那是苦难的样子。

或者像周青榆，每一次现实的灰暗都会嘲弄她的信念，把希望一点点剥夺得只剩骨架。前进或停下都痛苦。

这几日见了他，才发觉还有另一种苦难——

玉茗珍馐不敢入口，绣枕罗褥难以安眠。

“好了，别哭了，我陪你去吃饭。”他说。

季绫的语气越发柔软了几分，“那以后你试试午睡吧，哪怕半个小时也好，养养精神。”

季少钧忍不住摸了摸她的脑袋。

季绫抬头看了看天色，不远处的江面上，铅灰的云层越压越低。

“要下雨了。”她说。

“嗯。”

她拽住他的衣袖轻轻摇了摇：“快走吧，在路上下起来就不好办了。”

他终于低声道：“好。”

雨前的漢昌越发闷热，空气像是一块沾了水的缎子，沉沉地裹在人身上。

好在要下雨了。

等暮春初夏的第一场暴雨落下，这难耐的闷热就消散了。

季绫拉着季少钧去了她常去的一家饭店，店面不算奢华，但胜在菜式地道。

一落座，她熟门熟路地点了一桌子菜，红烧蹄筋、卤牛肉、香酥鸭、老母鸡汤，还有一小盘酸萝卜解腻。

等菜时，下了雨。

雨砸进窗棂，街上成了一片狼藉的黑影，檐下全是躲避的行人。

菜一上桌，红烧蹄筋被浓油赤酱包裹，色泽油亮，胶质丰厚，筷子轻轻一碰便颤巍巍地晃动着。

牛肉切得薄透，沾上泛着红润的油花，趁热送入口中，鲜嫩而醇厚。

她吃得津津有味，慢条斯理地舀起一勺鸡汤。

鸡肉炖得软烂，筷子轻轻一撕便骨肉分离，汤底浮着几颗枸杞，散发着香气。

反观季少钧，他吃了几口之后，只坐在一旁，替她夹菜倒茶。

她皱着眉头瞪他，“你到底吃不吃？”

他淡笑着看她，语气温和：“我吃够了。”

“没够。”她蛮横地说。

季绫拿自己的白瓷小勺子舀了一块炖得软烂的牛筋，半透明的胶质闪着诱人的光泽。

她又夹了一小筷珠圆玉润的白米饭，就着酱香浓郁的汤汁，喂进他嘴里。

她学着他教她的那副严厉语气，命令道，“吃。”

他轻轻笑了，张口含入。

牛筋入口即化，汤汁醇厚绵长，他细细咀嚼，面颊肌肉随着咀嚼微微收紧。

他咽下，喉结滚动，又抿一口茶，而后擦净唇畔的水珠。

季绫直愣愣地看着他。

他吃得斯文极了，像一只不慌不忙的大猫。

怎么会有人吃饭也这么好看？

他察觉到她的目光，挑眉，“看我做什么？”

季绫忙垂下眼，撇嘴道，“看你有没有好好吃饭。”

他笑了，忽然抓着她的手腕，就着她的筷子，将她搛的小块烀藕吃了。

她的心尖猛地颤了一下，耳根发烫。

——那是她用过的筷子。

他松开手，她的筷子应声掉在地上。

她怔怔地看着他的唇，上面还沾着一点晶莹的糖渍。

窗外骤然劈进一道闪电。

片刻之后，惊雷炸响，近得仿佛落在屋檐。

窗外，一棵粗壮的法国梧桐被雷击中，燃起一簇幽蓝的火焰。

片刻之后，雨水浇灭，只剩下焦黑的枝干冒着青烟。

“不吃了？”他问。

季绫点了点头，“走吧，雨下大了就不方便了。”

雨声轰隆，他举伞，她跟着他并肩走出饭馆，裙摆湿了一截，雨水顺着伞沿滴落在他肩上，他也不躲。

路边的车早就发动好了，王保一脚油门冲出街口，水花溅起老高。

他们从法租界里的一条小巷转进去，周围才慢慢安静下来。

花园洋房掩在梧桐后头。

门一推开，湿气扑出来

。

季少钧收伞，把她领进去。

玄关地砖是手工磨的旧青砖，墙上挂着他那支法国来的老猎枪。屋子收拾得极静极清，没有下人，没有多余家具，一眼望过去，只有风雨打窗、壁炉未燃。

她只脱了鞋踩在地板上，一边拎着裙摆拧水，一边打量。

“你住这儿？”

“嗯。”他没解释，把伞架上，转身走进屋内，“我不带人来。”

“那我算什么？”季绫抱着裙摆站在厅口，眼神里透着点半认真半玩笑的试探。

他站在壁炉边扯着火柴点灯，听见这句，动作顿了一下。

片刻，他才回头看她，语气平平的：“你淋湿了，上去换衣服吧。”

她没接那话，只盯着他看了两秒，笑了一下，缓缓上楼。

雨还在外头下，打在落地窗上噼啪作响，屋里却安静得过分。