“任姨。”宗念唤住人，向前几步，怕对方不停似的单手握住车把，先是讪笑，“回家啊？”

自拌嘴过后，两人皆有意避开对方，需要知会的信息便由玲玲这第三人转达，实在狭路相逢，头一低脚一快，不睬不语权当对方是空气。其实挺别扭，宗念也想过拉住人把话说清楚，只是每每见对方那张冷若冰霜的臭脸，气得什么都不想讲了。

“下班了还不让回家？”任华怼一句，想也知这几天她亦不痛快。

陆河开车出来，停到身边落下车窗，“我先走了，有事发信息。”

“好。”宗念挥挥手，车辆驶离。

“这是谁家属？”任华视线追随车辆，“看着眼生。”

“我的。”宗念笑，“我男朋友。”

任华刚来不久，不认得陆河不奇怪。

“哦，我说呢。”任华依旧带些事事看不惯的语气，“大门天天四敞大开的，什么车什么人都往里进，真出了事谁都担不起责。”

换做从前，宗念会觉得这又是一句负能量满满的多余言论，许是心态稍有变化，看待问题的角度也从偏移回到正中——任华作为晚风的员工，对陌生面孔多份警惕全然在情理之中，不闻不问才是缺乏责任心的体现。

“我想跟您道个歉，前天我态度不好。”宗念看着对方的眼睛，“对不起啊。”

任华眉头皱起，好一会儿才摆摆手，推着车就要离开。

他们这辈人，好似对所有直白表达内心情感的词汇有免疫——对不起，我爱你，好害怕，心很痛，有你真好，我会陪着你。诸如此类，你绝不会从他们口中听到，而一旦接收，他们给出的回应大多是惶恐与无

措，就好像在说——这是干嘛，吓死人了。

或许经历，或许教育，或许时代，种种因素的叠加让他们将情感封存于内心之下，习惯压抑，习惯遮掩，习惯含蓄，习惯让他们找不到应对之策。

宗念再次握住车把，“您得告诉我是不是原谅我，心结有没有解开。”

任华“哎呦”一声，“又不是什么大事。我回去了，还得做饭呢。”

“您别着急走，我话都说到这了。”宗念松开手，缓缓说道，“您以前在小区做，干活的时候估计身边没什么住户，碎碎念几句也就罢了。可养老院就这么大，爷爷奶奶们一天就在这块地方溜达，您一句无心的话保不准他们就会多想。”

任华凶张脸反驳，“我又没那个意思！长了嘴还得天天闭着。”

“不是剥夺您发表言论的权利。就比如前一阵您说刚擦完地就过来踩，本意可能是地滑怕老人摔倒，可他们就会想，这是不是嫌弃我没有眼力见，怎么花钱住养老院还遭人白眼。”宗念耐心解释，“爷爷奶奶们表面不言语，可心里都挺敏感的。您比我爸还大几岁，更应该理解人都有上岁数的一天。他们既然住到这里，守护他们心里脆弱的那一块，至少我认为吧，也是咱们的责任之一。”

任华的嘴张开又闭合，没有吱声。

宗念晃晃车把，“我这么说，您能明白吧？”

“你快别批评了，我知道了。”任华将脸扭到一旁。

“怎么成批评了，友好交流。”宗念笑一下，“以后我注意我的态度，任姨，您也注意。”

“行行行。”任华又要推车走。

“还有，”宗念这下直接拉住对方的胳膊，片刻思索又道，“刘医生……就是英姨他儿子，您以后别再打听了。”

任华刚刚平复的情绪再次升腾，“小念啊，说话要讲理。我哪里打听人家刘医生的事了？那天不就是大家在一起坐着，我总看刘医生给孩子发消息，就算人在外国，哪有一句都不回的？我是替她当妈的寒心，肯定从小惯着宠着，什么好的都给，结果呢，养了这么个没心没肺的。”

见物不见人，见皮不见骨，若去给人最易犯下的错误排名，这大概是第一位吧。

人类总是自大自傲，带着自以为是的正直去看待周遭。宗念只见任华牢骚满腹便认定其心术不正，任华只见那些发出未回的信息便臆定乖戾忘本。大家都一样，可既无千里眼顺风耳，能做的大抵只有少些武断，多些关怀吧。

“任姨，”宗念松开手，将被风吹散的头发胡乱掖到耳后，“如果英姨……她是和您一样的妈妈呢？”

任华先是满目疑惑，而后表情转换为震惊，她单手捂嘴，目光变得更复杂，那其中闪现着难以言说的巨大悲凉。

那双眼睛让宗念隐隐作痛。

“院里其他人都不知道。”宗念握住对方的手，一双手因常年做保洁变得粗粝坚硬，她忽而哽咽，“英姨，已经没有亲人了。”