何川来到前厅。欧式豪华装修，失了灯光，显得鬼气森森。大厅空荡，水晶吊灯，爱奥尼立柱，厚实地毯吞没足音。他走过VIP包厢，雪茄室，KTV室，环形吧台——

隐隐嗅到股腐臭，跟整洁高级的装潢不符，那是烟酒之外的气味。

究竟是什么，一时间又拎不清。

走廊狭长，他一间间推开包间的门，脑中回荡着母亲的嘱托。

“何川，在外头千万别当出头鸟，别逞英雄，妈只要你平安，听见没？”

他在某一间大包厢前停住。

一股未被污染过的清新。

不同于其他房间陈年的烟味或是酒气，这间房里弥散着崭新的皮革香气。地毯柔软，手电照射下，不见任何磨损，像是新近铺上的一般。

奇怪，他记得前几间屋的装潢大多是大理石地面，这样便于保洁人员清洁打理，可这间大包厢却铺着猩红的地毯。

沙发也是成套的皮革，而非其他房间那样的丝绒沙发。

茶几是新的，就连烟灰缸也是新换的。

何川用带着手套的手拿起来端详，琥珀色的玻璃烟灰缸澄清见底，没有一丝一毫的油污，没有一丁点使用过的痕迹。

他知道自己正在靠近真相，心底却没由来的不安起来。

抬手，手电筒直射向头顶的灯球，霎那间，华光照耀，璀璨星河。

也就在这一瞬，母亲的叹息似乎自身后响起。

“你爸走得冤啊。”

那时候，为了躲避闲言碎语，他们全家搬到了远离熟人的镇上去住。

他还记得，那是入秋后的一个下午，溽热的空气中已微微透出一丝凉。

下周就要开学。他刚升上高中，是镇上的重点中学，何石瑞感到脸上有光，奖励他，带他去商业街买名牌球鞋。

何川记得那时自己正坐在凳子上试穿左脚，忽然听见临街的马路上有人喊：

“贼，抓贼！”

先是一道影飞过去，而后，女人的呼喊才迟迟传来。

“爸？”

爸爸想也没想就追出去了，那是他的职责。何川吓懵了，反应过来才脱下新鞋，磕磕绊绊地追上去，七扭八拐，笨拙得跟着拐进小巷。

巷子底，父亲何石瑞瘫在血泊里，那人正趴在父亲身上，掏他的皮夹子。

听见脚步声，凶徒抬眼瞪他。

何川当即跌坐在地，盯住那人乱发下的一双眼，无限惶恐。

二人对视，那人走过来，染血的手指几近擦过他耳朵。

他清楚的看见了那张脸。

事后警察问他，“看见了吗？”

何川摇摇头，“没看见。”

他低下头去，听见自己的谎言在房间里回荡。

“我什么都没看见。”

……

如今的何川抬头，无数张异形墙面镜折射着他的眼，有一双是当年那个人的。

“天天让别人坦白从宽，你呢？”

“你要瞒到什么时候？”

他不理会那些头脑中的刻薄，一心只想着找证据。

这桩案子是老天给他的机会，如果在他手里破了，他就有可能调到刑警队去，那样一来就有机会办大案，救更多人，说不定就可以完成赎罪——

何川的视线落在吧台。此处是固定的，没法换新。他轻抚，手套上不见一丝灰，想必也是被人细细擦拭过。弯腰，一寸寸摸索，终于在底部弯曲的凹槽内寻到一丝粘腻。

搓捻指尖，干涸的血迹中沾着几根头发。

找到了。

再看包间，能够想象地毯之下暗藏着怎样的惨烈，何川猜想，等鲁米诺反应的时候，整个暗黑的房间，自地面到天花板，都将充盈着刺目的蓝光。

忽然，后颈起了鸡皮疙瘩。似乎有风拂过，原本浑浊封闭的空气流动起来。

有人在门缝偷看。

见何川起身，那人悄悄退出去，房门合掩，发出微弱一声“咔哒”。

他追出去，走廊狭长昏暗，只听得自己的脚步急促。一面奔，一面怕，怕一拐弯，看见父亲又一次死去，怕一抬头，又对上那双熟悉的眼。

砰的一声，脚下踢飞什么

，玻璃碎响，对面墙上，一道暗红色的液体喷溅。

何川退回去，查看碎裂的红酒瓶。

果然有人。

“谁在那！”

他对着黝黑的走廊大吼。

“出来！我看见你了！”

本是一诈，万没想到，角落里真有一道影子应声站了起来。

“你那么凶干什么，吓到我了。”

女人拖着鼻音的回应，透着娇嗔，何川反吓了一跳。

哒哒哒的高跟鞋，温暖甜润的香气，女人一步步走来。瘦高的身量，贵气的穿搭，此刻正手搭额前遮挡，试图看清对面的人。

“是我啊，阿阮。啧，你不要拿手电照我，晃得我都睁不开眼了。”