在当地，寺庙会建额外的庙堂，单独用围墙圈起来，墙上掏出一个个小洞，把往生者的骨灰放进去，然后再用他们的瓷照片封好，留作装饰和标记。

一到佛教的重大节日，村民或者学生就被组织起来，绕着村庄和庙堂唱跳，为的是不忘记黑白照片里封存的亡魂。

哑女早早就完成了仪式，觉得无聊，就带着小猴空空溜到了寺庙后的小路上。

这里常年淤着一条臭水沟，积聚着腐烂的树叶，虽是蛇虫鼠蚁的乐园，却是哑女喜欢的清净之地。她习惯独处。

突然，一个黑影从沟边的灌木丛中窜出。

她本能地想要回避，那个黑武士般的男孩却已经跳到她面前，郑重其事地双手合十行礼。

哑女的心提到了嗓子眼，直到男孩指向蹲在她肩上的空空——那只宛若挂件的小猴子。

“你是猴神的朋友吗？”男孩用生硬的泰语问道。

哑女愣了一下，随即明白过来。

她先是指指自己，又指指空空，小拇指拉钩，用力点头；接着做了个拜神的动作，再指向空空，使劲摇头。

男孩恍然大悟，爆发出一阵爽朗的大笑：“哈哈哈哈，好吧，我明白了！在我看来，它就是猴神。”

他的笑声惊飞了树上的麻雀，也驱散了哑女眼中的戒备。

就在这时，男孩的目光突然被什么吸引，他惊喜地指着空空的肚子——那里有一圈白毛，隐约形成个膨胀的心形。

他捡起一根树枝，在泥地上画了坐标线，一个同样膨胀的心型横跨四个象限。

哑女的眼睛瞬间亮了起来，她激动地连连点头，抢过树枝，写下：r=a(1cosθ)。

“你也懂数学？”男孩惊讶地睁大眼睛。

哑女先是点头，随即脸上掠过一丝黯淡。

然后双手交叉比了个“禁止”的手势，指向远处的学校；接着指指自己的脑袋，比了个大拇指，不好意思地笑笑。

“天啊！你是自学的？”男孩的声音因极度的兴奋陡然拔高，带着难以置信的钦佩，“太厉害了！真的太厉害了！”

他竟然听得懂！

第二次见面来得比想象中更快。

那天日落鎏金，将暖村镀上一层温暖的橘红。

一辆花花绿绿的冰淇淋自行车突然停在哑女家门口。

车刚停稳，那个黑皮肤男孩拉祖，就急忙从车上跳下来，三步并作两步冲到哑女面前，不由分说地塞给她一个插着粉色小纸伞、散发着椰奶清香的冰淇淋。“吃吧，不要钱！”

他的泰语依然生硬，但一口白牙使人温暖。

哑女接过冰淇淋，飞快跑进屋里，不一会儿抱出一摞用旧了的数学课本。

书页上密密麻麻写满了她的笔记，有些地方还画着可爱的猴子图案，显然是空空的“肖像”。

她把书一股脑儿塞给拉祖时，手指因为激动而微微发抖。

屋里的水姐听到动静，摇着轮椅从厨房探出身来。

从那天起，水姐就成了他们之间的翻译官。

看着哑女和拉祖用手语、公式和零星的泰语交流，水姐悬着的心终于放下了——这孩子啊，终于找到了能听懂她“说话”的朋友。

后院那几级冰凉的石阶，成了他们的秘密王国。

常常是日落时分，一个用树枝在泥地上推演公式，另一个则用雨水描画几何图形。

拉祖会突然丢下树枝，跳起来模仿空空抓耳挠腮的样子，逗得哑女捂着嘴，肩膀剧烈抖动，眼中笑出了泪花。

哑女则会像变魔术一样，从口袋里掏出用彩色糖纸折成的立体模型——三角锥、立方体、甚至更复杂的多面体。

那些公式和图形仿佛有了生命，在暮色中翩翩起舞。

拉祖还喜欢玩跳水游戏，他和哑女约在村外的小湖边，从岸边不远处助跑，腾空，“扑通”一声落在河里，激起的水花溅到空空和哑女身上，一个闹一个笑。

空空吓得吱吱乱叫，上蹿下跳；哑女则被这清凉“袭击”逗得眉眼弯弯。

玩闹完了，拉祖就下水捉鱼。他力气不大，只会用巧劲儿，用一小团黏米饭就能抓上十几条鲶鱼。

哑女就边捡边往竹背篓里丢，大的送人，小的放在水里养着。

如今，石阶上只剩下哑女一个人。

她画完最后一个符号，如同一个问号，泥水已经浸透了她的裤脚。

远处，寺庙沉闷的钟声“铛——铛——”地响起，惊起一群在佛塔金顶上歇脚的乌鸫，扑棱棱飞向铅灰色的天空。

哑女抬起头，又是日落时分，什么都没出现。

再没有那辆花花绿绿的冰淇淋车，没有那个带着一身阳光的男孩，也没有一口白牙跳到她面前。什么都没有。