来电人写着“贝贝”，她边接起电话边四周看，行人匆匆，没人在意她片刻的疏忽。在医院门口发呆的人不多她一个。

“贝贝”堵车了，让她再多等一会儿。张束看了眼手表，匆匆挂了电话，小跑着冲下医院的楼梯，向叫车地点赶去。等不了，她没资格迟到。

紧赶慢赶，到包厢门口时依旧卡住了时间线。张束将手心的汗抹在裤子上，脸上娴熟地堆起一个假模假式的微笑。这个笑真不真诚不重要，它是一张门禁卡。忧愁愤怒，都没办法刷出“嘀”的那一声。

等进门之后，又是另一回事了。

第03章 有好事，你的好事

入眼的是一个高级包房。

一侧是能坐下十人的大圆桌，一侧是黄花梨的茶桌茶椅，一众人围聚在茶桌前喝茶打牌，没人注意张束。

张束将包放在离门最近的椅子上，抽了张湿纸巾擦擦手，拿起茶壶走到茶桌前给众人添茶，这才有人抬起头。

“来啦。”头发半白的男人将茶杯推到张束面前。

“爸。”她又转头看向另一侧的人，将倒好的茶递过去，“姨、姨父，加点水吧。”

被唤作姨父的人穿着高尔夫球衫，一只手捏着牌，另一只手接过杯子，抿了一口就放下了。

“贝贝没和你一起来？”姨父只看牌。

“限行，她接上我再过来就太晚了。”张束回。

姨父点点头，甩了两张牌在桌上，对 2，这把他赢了。

“好牌！”

张束看了一眼爸爸张军平，输得丢裤子还高兴地吆喝。

“贝贝没到，再来一把。”姨父张罗，众人开始洗牌发牌，再战一轮。

这空当，张束的爸爸摸了摸杯子，让张束重新去加水，水不热了。张束只得起身走回门口。

还没走两步，身后就传来姨的声音，“你是不是又胖了？”

张束只觉头皮一紧，“没有啊。早上刚称过。”

“那就是这件衣服买得不好。周君，你能不能让她买点合身的衣服？你看那个肩线，都耷拉到外面去了，也不收腰。身材本来就不好，这么大的人了，天天想找好人家，自己好歹也收拾一下。”

“说了也得听。都三十三了，说不动的。”

“张束，你这件衣服多少钱？”

张束全程没有回头，专注地看着冒着热气的水流注入茶壶。这是她少年时期就学会的一种移情。

这个问题她不知道该怎么答。如果说一个很低的数字，换来的定是“穷人手碎”这样的评价；但反之，就会被批评品味不好乱花钱。在这个家，她很少有说对话的时候，或者说，她的话本身没什么问题，却不知道为何总无法让长辈满意。

“姨妈和你说话呢。”稍微柔和一些的声音，是她妈妈。

张束这才回头，端着茶壶走回去。

正对着她的是周君和周茵，她的妈妈和姨妈。两人分开时，各自被相熟的人评价长得像，但只要放在一起，差别就很明显。

周君以前做杂志编辑，算半个知识分子。本就算不上会打扮的女人，随着杂志社越发不景气，身上便更朴素，退休后丢到菜市场立刻混为一片。

周茵就不一样了。第一任丈夫在美国做生意，被同样寂寞的中国女人勾了魂，给周茵留了套别墅便潇洒走人；第二任开局倒是个普通人，周茵图他在外资投行工作听起来洋气便嫁了，没想到后来节节攀升，做到 MD 又跳了槽，跑到数一数二的私企当了二把手，真正的一人之下万人之上。她从富变成了富贵，逢人说自己旺夫。

都说穷人和富人在澡堂子里一样，那是假的，是人们揣测、用来自我安慰的。红气养人，能不能把命养旺不好说，但能把命养闲是真。人只有彻底闲下来才能发光。

周茵经常评价张束“印堂发黑”。周茵哪里知道印堂的位置。不过是上班留下的味道，混杂着焦虑、无奈和疲惫。

姨妈喊了两声张束，见张束不答应，又开始数落她没礼貌、不会来事。这一套程序形成了公式，从小听到大，张束可以全篇背诵，并在周茵换表情时清楚知道她接下来的话题。

张束只当听不见，添了热茶，才开口问，“姥姥呢？没来吗？”

周茵和周君还没说话，后面洗手间的门开了。张束回头，看到保姆扶着老太太出来，老太太戴了金丝边的眼镜，穿了件丝质中式对襟外套，外套上吊着一块打眼的大翠。

张束一愣，还在思索姥姥打扮这么隆重是要做什么，老太太就走上来，拉张束的手，“束啊，不缺衣服吧？”

张束不明所以，“不缺。”

“那怎么老穿一身黑呢？”

“就是！”保姆也跟着搭腔，“这好日子，太不吉利了。”