他的指尖不自觉地摸上屏幕，眼睛不眨地盯着她，又看了几乎一整夜。

清晨，顾淮之在隔壁的套间才睡着没一会，接到了一个电话。

屏幕上显示电话来自“和睦医院”，他没管，直接按掉了。

然而没一会，工作的手机上高秘书的电话就打了过来。

对方语气急切：“顾总，您是在公司吗？司机已经在公司楼下等了，是和睦医院那边来电话，您需要去一趟……”

顾淮之的额角神经蓦地突跳了一下。

在听到他下句后，全身的血液骤然凝固。

-

救护车呼啸着从城市主干道驶过，鸣笛声划破了清晨的宁静。

“血压血氧还在掉，静脉准备通路。升压药准备，面罩给到10L……”

绿色通道开启，赵希言从和睦医院迅速转院到了更加权威的附近三甲医院。

救护车停在了急诊大楼，车门呼啦一声打开，急救转运床被人推下，医护人员争分夺秒地继续接着力，最后，手术室的自动门重重地关上，顾淮之整个人颓然地坐在等候区椅子上，垂落的双手上还沾着她手腕上的血。

不知过了多久，急诊手术室的自动门终于缓缓打开，主刀医生摘下口罩走了出来。

顾淮之抬头，强撑起精神，几步上前。

“是赵希言的家属？”医生问。

顾淮之点了点头：“我是。她现在情况怎么样？”

医生快速且清晰地交代病情：“患者因割腕导致桡动脉断裂，失血量极大，入院时已出现失血性休克，意识模糊。我们第一时间进行了血管吻合术，但术中血压持续不稳，组织灌注不足，目前需要调整手术方案。”

他递过一份病危通知书和手术同意书：“新的方案风险很高，但临床上也有成功先例。我们会尽全力抢救，但需要家属明确知情并签字。”

医生的那些话响在耳边，顾淮之低头看着手中的那份文件，一时间多种画面在顾淮之脑海中一齐涌现。

救护车上，鲜红沿着她的指尖低落，她安静地躺在那里，脸上苍白。转眼间，场景流转，她坐在衣帽间的地板上，转过头来看着他，笑容浅浅。

顾淮之回过神来，快速地在签名栏中签下了自己的名字，并在“与患者关系”一栏中，填下了两个字：儿子

急诊手术室的灯再次亮起，自动门再一次被关上。

时间一分一秒地走着，晨光终于突破了黑暗的藩篱，外面的天亮了。

走廊里的气氛压抑又沉重，红色的灯牌熄灭了，医护人员脚步匆匆地从里面走了出来，隔着攒动的人群，顾淮之看到了赵希言那张双目紧闭熟悉又陌生的脸。

她被推入电梯间，随即电梯门被关上，那张脸转瞬就消失在了他的眼前。

那一刻，顾淮之终于重重地舒了一口气。

手术很成功，她暂时脱离了生命危险，进了重症监护病房。

离开医院后，顾淮之开车去了一趟和睦医院。

医生办公室，他看着面前那些病历档案和*文件，才意识到自己这么多年以来，他从来没有真正认真地了解过关于她的一切。

“原本经过先前那一段时间的治疗，她已经有了明显的好转。”医生说，“然而这也是治疗中最危险的时期。当治疗渐渐深入，患者从情感麻木中苏醒，一切被她精心包装起来用来逃避这个世界的假象被拆穿，当她直面自己的人生，发现原来那些无法接受的事实，所以才会动了轻生的念头。

作为主治团队，是我们低估了这个风险窗口期的监护等级，这也是医院的失职和责任。”

……

顾淮之听着那些话，说不上是什么心情。

他八岁与她分开，顾卫华逼着顾向远将他认祖归宗，那些过去的一切被掩盖，没人知道他的身世，别人只当他是顾向远养在国外的那个小儿子，他仍旧还是他，内心冰冷，什么都无所谓。

只是隔着这么长的时间，那些爱与恨，似乎也只有她还停留在过去。

可顾淮之知道，她从来都没有爱过谁。

无论是他，还是顾向远。

-

几天后，赵希言终于被允许离开重症监护室，转移到了普通病房。

她人虽然醒了，但情绪仍旧时好时坏。

醒着的时候，她常常一个人坐在床上发呆，目光涣散地望向窗外。混沌的时候，又会歇斯底里地爆发，身上的医疗仪器和输液针悉数被扯掉，拒绝接受任何的治疗。

最开始的那几日，顾淮之都没有去医院。

他曾经想过，只要她活着就好。

可是只要她活着，在这个世界上，他们之间仍旧有那条斩不断的名为血缘关系的纽带。