向卿语知道她最近进入了期末月的复习，忙碌得根本找不见人，笑着回了个同样的表情包。

医务室里容纳不了太多人，医生发话以后，很快便空了下来，莫程昱按着冰袋覆在自己的大腿内侧，一双眼睛时不时地看来，欲言又止的样子。

向卿语没抬头，问：“莫程昱，你有话要说吗？”

表白的话，莫程昱才不会犹豫这么久。

那双一向温软的眼睛睁得圆溜溜的，含着不明显的忿忿，似乎要把她盯穿了。

莫程昱问：“你和秦年，要订婚了吗？”

“秦年又骚扰你了吗？”向卿语平淡地摆弄着手机，在校园论坛的评论区里上蹿下跳，满不在意地说道，“假的，不用理会他。”

莫程昱松了口气。

向卿语的眸光闪了闪，微微抬头，余光里，莫程昱背后的门缝似乎动了动。

向卿语坐在对面病床上，一双腿耷拉在床边一摇一晃，一边和莫程昱聊着天，一边看向门口。

聊天的内容，无非是莫程昱提问，向卿语回答，三句话绕不开她的画以及他的期末考试。

因为向卿语的心不在焉，这话题，越聊越没得聊了。

而医务室的医生出去拿药时，顺手带了一下门，并没有完全关上，刚好露出了容纳一人通过的缝隙。

此时此刻，那缝隙中，熟悉的衣角露出尖尖，贴着门缝，静止不动，柔软的布料都显得紧绷，可衣角的主人却还自以为藏得很好。

向卿语几乎可以想象到，那个高大的影子静静地立在墙角，低垂着头颅，眼底沉郁，就像从前无数次一样，等着抓她的小辫子。

但是，跟别的男人说几句话，算什么小辫子？

于是，向卿语漫不经心地扫过莫程昱的嘴唇，问：“莫程昱，你接过吻吗？”

莫程昱瞬间羞红了脸，连“姐姐”也不叫了，低着头咕哝：“我都说了你是我的初恋，怎么可能跟别人接过吻。”

向卿语站起身来，走近他，故意提高了些许音量：“既然初恋都送给我了，那初吻也送给我，不过分吧？”

莫程昱怔愣一瞬，双唇一碰，疑惑地钻出一个字：“……送？”

向卿语笑意盈盈地看着他，低头，眼睛紧紧盯着门口，嘴唇却凑近滚烫的耳尖，小声说：“莫程昱，帮我个忙。”

鼻腔里是清新的柚子香气，靠近时，像是丝丝缕缕地困住了他，莫程昱说不出任何拒绝的话。

而此时此刻，那抹自由的灵魂在他面前忽明忽灭，充满矛盾。

莫程昱猜测，他的背后，一定又是秦年那双直勾勾的眼睛。

他抬头，盯着向卿语的眼睛，说：“姐姐，你是彩色的，秦年是灰色的，你们一点都不般配。”

甚至，他觉得，向卿语这样的人根本不适合组建家庭。

她身上似乎燃着股永不停歇的劲儿，她不应该被轻易地困住。

她应该奔跑，跑向旷野，跑向更广阔的世界，就像画中的小女孩一样。

而她奔跑向的终点，应该是数不清的鲜花和掌声，纷至沓来的荣誉。

莫程昱相信，只要她愿意，她可以很优秀，哪怕是那些在他看来有些下三滥的艺术，她也能让其焕发出崭新的生机。

莫程昱撑着床边，趔趄地站起身来，身影朝着向卿语压来，一双眼睛里闪着亮晶晶的崇拜。

“姐姐，我真的真的很喜欢你。”

挂在嘴边的表白，不要钱似地朝着向卿语撒来，听了太多，内心毫无波澜。

更何况，莫程昱压根儿不知道，他的那种喜欢，像是毒唯，像是事业粉。

向卿语不知道莫家是怎么养出了这样的“小孩”，步入大学要一个学期的人了，依然纯挚到近乎有些傻气，甚至连男女之情都分不清楚。

所有利用他的心思都歇了下去。

向卿语思索了下，仰着头，捧起他的脸颊，手指抚在他滚烫的耳尖，说：“莫程昱，低一下头，帮姐姐解除一下婚约。”

莫程昱低头，眨了眨眼睛，犹豫道：“……怎么帮？”

“这样。”

向卿语的拇指按在了莫程昱的唇上，隔着温热的指腹，亲了上去。

一边做出一副沉沦的模样，另一边，视线越过莫程昱的肩头，直勾勾地看向门口的秦年。

带着明晃晃地挑衅，告诉他，你不是要结婚吗？这样呢？还结吗？

秦年很少穿这样鲜亮的色彩，即使是穿上了，沉郁成熟的气质依然压过了衣服的风头。

秦年下意识退了一步，手指紧紧捏着门把手，指骨关节的血色被挤压，再挤压，只留下苍白。

逃跑。

仿佛关上门，就可以当做什么都没看见。

就像那天从酒店落荒而逃，独自处理好一切，就可以若无其事。