白天，封二与大脚父子俩都不在家，他们忙着去挑雪压麦地。这几天，地里的雪渐渐化尽，但那些沟沟坎坎里还有许多存的。封二看了便蹲不住，领儿子一人挑两个筐去了西南岭，往自家那称作“算盘子”的二亩地里搬雪。一趟，又一趟，刚从雪中拱出的麦苗子又被压到因为搬动已经变脏了的残雪里。当一块地全部盖完，封二站在地边大声对儿子说：“这等于又下了一场雪呀！过了年，你等着看它返青的劲头吧！”

晚上吃过饭，大脚和绣绣一先一后又去了东厢房。点上灯，大脚便发现了床前摆放着的一双鞋。他惊喜地道：“做好啦？”绣绣说：“做好了。你穿穿合适不？”大脚便坐到床沿上，脱掉脚上糊满了烂泥的那双，将那一大一小的脚伸进了一大一小的鞋。他站起身走了几步，兴奋地说：“合适！真合适呀！”然后又坐回床沿冲着绣绣笑。绣绣说：“笑个啥？”大脚道：“真没想到，俺摊了你这么个媳子。你真能跟俺过一辈子？”绣绣咬了咬嘴唇，说：“不跟你过一辈子还跟谁过？”大脚便无话可讲了。

两个人默默地在床边坐了一阵子，绣绣说：“睡吧。”大脚点点头：“嗯。”于是俩人就起身整理床铺。不料这在这时，绣绣忽然将手伸向裤腰“呃”地叫了一声，然后道：“你出去一下。”大脚不知啥事，便疑疑惑惑去了门外。刚站了片刻，就听屋里响起了绣绣的哭声。他慌慌地跑进去，见绣绣正趴在床上，身子一耸耸地哭。再细看，见她的一只左手屈在鬓边，其中一个指头高高竖着，血红血红地像一根蜡烛。大脚不知是怎么回事，急忙跑到堂屋里去喊他娘。封二老婆跑来一看，把手一拍道：“哎呀可好啦，老天爷有眼！”她将儿子拉到门外小声说：“大脚，行啦。我跟她说过这事，她明白。等这几天过去，你爱咋着咋着。”

一番话说得大脚晕晕乎乎的。等娘回了堂屋，大脚还在院子里站着。行啦。行啦。一股分不清是悲是喜的情感在他胸腔里飞涨起来，充溢得他心口很闷很闷。

他移动脚步慢慢走到屋里，发现绣绣已经躺下了，枕边放着她的衣裳。这是前几天晚上一直没有的情况。前几晚绣绣一直是穿着衣裳睡觉。大脚便领会了一个信号。这信号像夏日闪电一样倏地一亮，让他脑壳里成了空白。他慌慌乱乱地脱光自已，想去绣绣那儿但又没敢造次，便依旧躺在了另外的一头。这时满屋里除了一朵小小的灯焰摇摇曳曳，其它唯一的动静就是大脚急促的喘息了。他为自已的急喘感到害羞，于是就将气努力地屏住。岂不知，待胸腔集了太多的气体，一俟放出，声音更为巨大更为久长。于是他便愈加窘惭。但就在这时，他感到了那只大脚触了异物。那是一只抖抖的小手。小手在大脚上一捏，又一拽。这一拽就把与大脚相连的整个人拽去了。他掀起绣绣身上的被子，一下子就抱住了那个娇娇小小的身子。不料，待他刚刚找到路途，刚试探着行走，就一脚踏空掉下了悬崖。他吃惊而迷惘地睁开眼，眼前却是近的不能再近的俏脸，于是觉得一身血脉又腾地涌起，让他在片刻之间又踏上了坚实的路途。接着，他一边叫着：“绣绣！绣绣！”一边急剧地驰骋。当他再一次冲上山顶越下悬崖时，一回首，他看见了一片红红的汪洋。面对这片汪洋，他与绣绣紧紧相抱交颈痛哭……田氏死了。

田氏这些日子一直卧在床上没有吃饭。李嬷嬷一日三顿都端来饭菜，都苦心婆心地劝她进食，但田氏刚拿起筷子便汪然出涕：“可怜俺那闺女，临走连一口饭也不吃……”接着就将筷子一扔倒下哭。苏苏来劝，宁可金与媳妇劝。最后连老爷也亲自劝，但谁劝也不中用。七八天拖下去，田氏终于连说话的力气也没有了。腊月二十一的这天晚上宁学祥回屋睡觉，田氏忽然开口清晰地道：“他爹，俺死了你能给俺几寸厚的房子？”宁学祥心里正装着年前要账的事，不耐烦地道：“说这些做什么？还真能死了？”田氏又说：“你给俺个四寸的吧。”宁学祥随口应道：“行呵。”田氏就再不说话了。睡到半夜，宁学祥忽然觉得脚头的人发冷，起身一看，田氏已经没气了，于是便叫儿子儿媳和李嬷嬷来。几个人来后自然痛哭一场，接着儿子退出去，由李嬷嬷和莲叶给田氏换衣裳。田氏被脱光的那一霎，宁学祥看见老婆那深深瘪下去的肚子，不禁想起二十三年前在新婚之夜第一次看这女人的身子时，女人也是这样瘦。二十三年下去，从这张肚子里先后钻出了六个孩子，死的死掉，活的有一男两女，而今天这女人永远离开他这个家时，肚子却没装走这家里的一粒粮食……想到这里宁学祥悲从中来，忍不住嗷嗷大哭，他一边哭一边道：“他娘你放心，俺一准给你四寸的房子！”