两人吃完饭，迟温衍收拾着碗筷，季晚则靠在沙发上，享受着这难得的闲暇。

落地窗外是别墅区静谧的夜景，和办公室窗外的车水马龙截然不同，带着家的安宁。

“我在想，”迟温衍擦干手从厨房走出来，在她身边坐下，很自然地将她揽进怀里，“念念和曜曜是不是该上早教了？我朋友家的孩子，比他们小半岁，都已经开始上认知课了。”

他说的云淡风轻，像是在讨论明天天气。

季晚身体却瞬间僵硬。

前一秒还慵懒地靠在他怀里的女人，猛地坐直了身体，眼中的松弛感荡然无存。

“不行。”

她的声音很冷，带着不容置喙的决断。

迟温衍有些意外，他侧过头，看着季晚紧绷的侧脸。

“为什么？只是早教，不是什么填鸭式的教育，可以帮他们开发……”

“我说了，不行。”

季晚打断他，语气更加强硬。

“迟温衍，他们才多大？”

她转过头，目光灼灼地盯着他，“他们的人生才刚刚开始，我希望他们的童年是草地，是阳光，是玩具，而不是排得满满的课程表和所谓的‘不能输在起跑线上’的焦虑。”

“我不会让我的孩子，成为满足父母虚荣心的工具。”

最后这句话，像一根针，精准地刺进了迟-温衍心底最深、最不愿碰触的角落。

他的脸色，肉眼可见地沉了下去。

空气中那点温馨旖旎的气氛，彻底消散，取而代之的是一种令人窒息的沉默。

迟温衍搭在沙发上的手，无声地收紧，指节泛白。

他想起了自己的童年。

想起了他那个偏执到极端的母亲，是如何以爱为名，将他的所有时间都用课程和所谓的培养填满，让他没有一丝喘息的机会。

那些记忆，是他从不愿回首的噩梦。

“我没有那个意思。”他开口，嗓音干涩沙哑。

他只是不想孩子们落后于人。

可这些话，在季晚那番言辞之后，都显得那么苍白无力。

他没有再解释。

迟温衍松开季晚，站起身，径直走向客厅角落的酒柜。

他打开柜门，拿出一瓶威士忌，没有加冰，直接倒了半杯，然后仰头，一饮而尽。

辛辣的液体灼烧着喉咙，也让他混乱的心绪得到片刻的麻痹。

季晚看着他的背影，心头一紧。

她意识到自己刚才的话可能太重了，也察觉到了他身上陡然升起的悲伤和疏离。

她站起身，走到他身后。

“迟温衍，你怎么了？”

她试探着问，语气软了下来，“我不是在针对你，我只是……”

男人没有回头。

他只是又给自己倒了一杯酒，然后放下酒瓶，转过身，脸上已经没什么表情。

“没事。”

他看着她，眼神里是她看不懂的深沉。

“时间不早了，你今天也累了，早点上去休息吧。”

这句“早点上去休息吧”，像一道无形的墙，瞬间将两人隔绝在两个世界。

季晚站在原地，没有动。

她看着迟温衍孤直的背影，他站在酒柜前，一杯接着一杯，动作利落，没有半点停顿。

那不是品酒。

那是灌。

像是要把什么东西，用烈酒狠狠地压下去。

客厅里只剩下玻璃杯轻磕在大理石台面上的声音，清脆，又冰冷。

每一次声响，都让季晚的心跟着缩紧一分。

时间一分一秒地流逝。

墙上的挂钟，指针走得悄无声息，却又像重锤，敲在人心里。

迟温衍没有再开口，季晚也没有。

沉默在两人之间拉扯、膨胀，几乎要将空气都挤压得变了形。

终于，季晚动了。

她一步步走过去，高跟鞋踩在地板上，发出沉闷的声响。

她走到他身后，伸出手，覆在他握着酒杯的手上。

他的手很冷，指骨硌人。

“别喝了。”

她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。

迟温衍的身体僵了一下，却没有回头，也没有放下酒杯。

“你胃不好。”

季晚加重了手上的力气，试图将杯子从他手里拿开。

男人却纹丝不动，手背上的青筋因为角力而愈发明显。

一股无名火从季晚心底窜起。

第572章你在发什么疯

她猛地用力，从他手中夺过酒杯，重重地放在吧台上，琥珀色的酒液溅了出来，洒在她的手背上，冰凉。

“迟温衍，你到底在发什么疯？”

她忍无可忍，声音陡然拔高。

男人终于缓缓地转过身来。

他的脸上没什么表情，那双总是盛满深情和笑意的桃花眼，此刻却像一潭死水，黑沉沉的，望不见底。