生活还要继续。

而她和关棋之间的问题，显然不是一顿早餐和一句不分手就能解决的。

她需要一个真正的答案，而不是这种敷衍的安抚。

白炽灯的光线均匀地洒在医院纤尘不染的走廊上，空气里弥漫着消毒水特有的、略带刺鼻的气味。

许知意一整天都有些魂不守舍。

脑子里反复回荡着那张便利贴上凌厉的字迹，还有关棋那不容置疑的命令口吻。

“不分手。”

这三个字像魔咒，缠绕着她的思绪，让她在面对病人和处理工作时，需要付出比平时多几倍的精力才能勉强集中。

她知道自己状态不对。

眼底的红血丝尚未完全褪去，即使化了淡妆也难掩疲惫。

查房的时候，她差点念错了病人的床号。

写医嘱的时候，笔尖悬在半空，好几秒才想起下一个该写的药名。

幸好，多年的专业素养刻在骨子里，让她在关键时刻总能拉回即将飘远的意识，没有造成任何实质性的差错。

“许医生，你今天脸色不太好，是不是没休息好？”

一位相熟的护士在经过护士站时，关切地问了一句。

许知意勉强扯出一个笑容。

“嗯，昨晚有点失眠。”

她含糊地应付过去，并不想多谈。

家里的那摊烂事，实在不适合拿到工作场合来说。

护士了然地点点头，也没再追问，只是提醒她注意身体。

越是掩饰，那份沉甸甸的心事就越是清晰地压在心头。

午饭没什么胃口，随便扒拉了几口食堂的饭菜就放下了筷子。

下午，她处理完手头的工作，又仔细核对了一遍所有负责病人的情况，确保万无一失。

窗外的天色渐渐暗沉下来，夕阳的余晖透过玻璃窗，给冰冷的器械镀上了一层短暂的暖金色。

疲惫感如同潮水般涌来，不仅仅是身体上的，更多是心理上的倦怠。

她揉了揉有些发胀的太阳穴，开始收拾东西准备下班。

将白大褂脱下，整齐地挂在衣帽架上，换回自己的便服。

手机依旧安静地躺在包里，没有任何动静。

关棋没有再发来任何消息，也没有打来电话。

那个保温袋和便利贴，此刻仿佛成了她早晨的一个幻觉。

可心口那阵阵的钝痛，却真实得无法忽略。

她拎起包，深吸一口气，推开办公室的门。

走廊里比白天安静了许多，只有零星的脚步声和远处偶尔传来的呼叫铃声。

灯光将她的影子拉得很长，映在光洁的地板上，显得有些孤单。

她低着头，想着等会儿是直接回家，还是找个地方随便吃点东西。

一个不小心弄到了伤口。

许知意眼神空洞地看着天花板上惨白的灯光。

她知道流程，她甚至亲自处理过类似的职业暴露事件。

可当事情发生在自己身上时，所有的冷静和专业都显得那么脆弱。

没过多久，院感科的医生穿着隔离衣走了进来，表情严肃。

“许医生，根据规定，我们需要对你进行隔离观察，直到排除感染风险。”

隔离。

这个词像一把重锤，砸在许知意的心上。

她将被关在一个单独的房间里，与外界隔绝，像一个危险品一样被看管起来。

“我知道了。”

她低声应道，声音里带着难以掩饰的疲惫和沙哑。

反抗是无用的，也是不负责任的。

她被带到了一个位于特殊区域的单人隔离病房。

房间不大，陈设简单，只有一张床，一个床头柜，独立的卫生间。

窗户是密封的，透不进一丝外面的空气。

门在身后关上，发出沉闷的声响，彻底隔绝了外界的一切。

空气里弥漫着浓郁的消毒水味道，比普通病房更甚，带着一种令人窒息的洁净感。

她走到床边坐下，手臂上的伤口还在隐隐作痛。

护士很快穿着全套防护服进来，手里拿着一个针剂托盘。

“许医生，这是预防性用药，可能会有一些副作用，比如恶心或者头晕，有任何不适随时按铃。”

护士的声音隔着口罩显得有些闷。

许知意默默地伸出另一只没有受伤的手臂。

冰冷的针头刺入皮肤，药液被缓缓推入血管，带来一阵轻微的胀痛感。

这冰冷的液体，仿佛是她此刻处境的象征，被动，无助，只能接受。

第212章 刺痛

酒精棉擦过伤口时带来的刺痛，让她稍微回过神。

但身体的痛楚，远不及心里的恐慌。

“小许，别太担心。”负责处理伤口的同事尽量用轻松的语气安慰她，“我们已经采集了那个病人和刀具上的样本送去紧急检测，很快就会有结果。”