祝念很明白，现在不应该打扰施工，便离得远了些，却听见别人的交谈。

“妈妈，这里在建什么呀？”

“这里在建新的商街呀，到时候妈妈会给你带好多好吃的。”

“啊？那这里的地是怎么来的呀？”

“这里本来是游乐园，后来不能玩了，现在就拆掉了哦。”

……

祝念迟迟说不出一句话，只是望着高高的支架与绿色的幕布。

她明白，梁绍不在这里。

哪里有梁绍？

或许，他们之前去过的图书馆里便会有梁绍。

她忍着脚腕上传来的刺痛，很快赶上了新的一路公交车。

投进了两枚硬币，她便转身坐上冷硬的座位。

她在心里数了一下，再坐两站便能到达图书馆，到时候她一定会想起些关于梁绍的记忆。

徐徐清风流过，流入了公交车的车窗，似乎还裹挟着花的方向。

她忽然想起一句诗——零落成泥碾作尘，只有香如故。

花在每年秋季凋零，却留下芳香。

梁绍在那年冬死去，留下了什么？

公交车飞速地行驶着，她靠在窗前，冰冷的玻璃硌得她额头生疼。

他给她留下的东西实在不多，连回忆也一并收走，像是铁了心让她不再记得他。

可他是梁绍，她怎么会不记得他？

又到了站，她刚一下车，摇摇欲坠的绿叶便打着旋儿落在她发梢。她伸手拍了拍头顶，往前走去。

可是这里又不是图书馆。

抬头望去，图书馆的一层已经焕然一新，改造成了甜品店。

前几年来的图书馆格外萧条，今年的甜品店人来人往。

祝念推开了沉重的玻璃门，望见了店里精致的装修。

“你好，欢迎来到这里，请问小姐想要什么？”

她恍然回过神，走近了看，指了指菜单上的一条：“热美式，都不加。”

祝念付了钱，沉默片刻，有些小心地问：“这里的二楼是什么？”

“二楼？”有一个姐姐很热心地回答，“二楼是休息区域，上面有一些杂志。”

她低下头，抿了一下有些干燥的嘴唇：“有书吗？”

“抱歉哦，没有书。”

祝念应了一声，随便找了一个座位坐下。

脚腕不断传来疼痛，像是一柄银刀剜着她的骨，削着她的髓。

梁绍也不在这里。

喝完了咖啡，她忍着剧痛，向前走，却找不到一家药店，

夕阳西下，周围行人寥寥，萧瑟的秋风吹拂着她散开的发丝，像是嘲讽，又像惋惜。

她坐在了路边的长椅，浑身发寒，手臂撑着膝盖。她低着头，微微喘气。

旁边的位置空荡荡，是她不经意间给梁绍留的。

他好像真的只是在人间走了一遭。

萧承宇又给她发了消息，她知道这人又要管些闲事，便没理他。但最终还是不希望自己太冷漠，便点开了手机。

萧承宇：“你要看医生吗？”

祝念：“我为什么要看医生？”

对面迟迟没有回复，时间逐渐变慢，一分一秒都是如此清晰，手机再次弹出消息。

萧承宇：“记得照顾好自己，情绪长期低落会导致应激激素长期达到高水平，对你的手术有一定风险。”

萧承宇：“如果有需要的话，你可以来市立医院，我有很多这方面的朋友。”

祝念：“嗯，我知道了，谢谢你。”

嘴上答应，可几载以来，她从未去过医院，睡眠也逐渐变得正常，也不再问朋友那些问题。

一切都在变好，祝念好像真的要如梁绍所愿而好好生活，可却从未去过梁绍的墓地看他。

萧承宇也经常和她约着玩，虽然祝念大部分时间都会委婉拒绝，可还是让她有了几段相对美好的回忆，以抵抗内心的压抑。

他常常望着她的眉眼，欲言又止。

二十八岁，又是一次相聚。

“你有想过向前走吗？”萧承宇站在她身旁，“这样一直停留在原地，不太好。”

“我一直在向前走。”祝念低着头反驳。

不向前走，怎样才能找到梁绍？

他够绝情，留下一枚护身符就走，什么话也没带给她。

“……我怎么样？”萧承宇也低着头，很小心地询问。

祝念一怔，随后明白了他的意思，却也着实没想到他时隔这么多年，却依旧喜欢她。

“我很好奇，你为什么会喜欢我这么长时间。”

“中考完的暑假，有一个演讲。”他喉咙干涩，“当时我的稿子被竞争对手拿走，是你给我你自己的备用稿，让我完成演讲。”

祝念还是不说话，时间将他们吞没，她这时才组织好了语言：“你知道的，我一直把你当普通朋友。”