~

次日清晨，她很早就醒了，窗外的天空还暗着，星星没完全散去，云层微微透着光亮，不知是藏起的月亮还是即将跳跃的太阳。

她掀开被子，小心翼翼地跨过容慧，穿鞋走向门外。

打开门，却愣住了。

付晓东和付礼诚都坐在房门口，左边一个，右边一个，像两尊门神。

她推两人肩膀。

付礼诚困倦地睁不开眼，懒倦地问：“爸。怎么了？”

付晓东戴眼镜：“醒了？现在吃早饭吗？”

邝敏诗摇头：“我、我上厕所。”

“噢噢噢。你去吧。”付晓东起身让道。

“妈妈还睡着呢。别吵醒她。”邝敏诗捏着付礼诚的肩膀摇晃，“哥。你回屋去睡吧。再一小时要上学了。”

付礼诚打呵欠，不放心地往屋里看了眼：“要不你去爸妈的房间睡吧。”

邝敏诗应：“嗯。”

—

而后的日子，卧室门口每晚都有人站岗，有时候是付晓东，有时候是付礼诚。

领养个同龄的女孩是心理医生给的建议。那晚的事吓坏付晓东，一时间不知道这事是好是坏，他们的女儿再也不会回来，也没人能替代。

他隔三差五就会把事情和容慧重复一遍，告诉她女儿是怎么死的，安慰她一切和她没关系，又告诉她这孩子是怎么来的。

容慧说知道啦。知道啦。

放学路上，付礼诚代母亲向邝敏诗道歉：“那天，妈妈是不是吓到你了？”

她说：“还好。”

“爸爸说是这条河让妈妈又想起往事。这学期结束，爸爸会帮我们办理转学，也会换房子。”

他叹气：“在你来我们家以前，妈妈的状况更糟糕，她没办法走出房间，白天哭，晚上也哭。现在和那时比已经好很多了。”

他很真诚的：“谢谢你。”

“会好起来的。”她拍了拍他肩膀安慰。因为个子矮，邝敏诗跳到马路牙子上，垫着脚才摸到他肩膀。

离开东湾的飞机上，看着小小的城市，邝敏诗忽然长大了，尽管她不理解为什么梁兆文两句话就可以让爸妈不要她，为什么她死掉公司就会生意兴隆，但她明白以后的路都要她一个人走了。

—

学期结束，兄妹俩转到新学校，也搬了新家。

新家在市中心，远离河流湖泊，是个两层的公寓，付晓东和容慧住在一楼，二楼的两个房间，大房间给邝敏诗，小房间给付礼诚。大房间三分之二是邝敏诗的床、衣柜、书桌，三分之一处放了张单人床，中间用帘子遮挡。

付礼诚指着那张单人床说：“这段时间我睡在这。有事你就摇铃。”

邝敏诗笑：“怎么弄得像个保安亭。真的不用。妈妈最近多正常。你和爸真是多虑了。”

付礼诚说：“先这样住一段。真没事，我再回房去。”

~

晚上，邝敏诗睡不着，试着摇动床头柜的铃铛。

付礼诚拉开帘子一角：“怎么了？”

“我……”邝敏诗噘嘴，“我睡不着。”

付礼诚放下帘子：“我给你讲故事？”

隔着布帘，邝敏诗都想象到他挠头的窘迫，没有为难他，转而问：“付颖妍有什么喜好吗？”

经过父子俩的日夜‘开导’，容慧似是接受‘女儿去世’和‘领养个女孩’的事，这段时间对邝敏诗很好，类似的事再没发生。但从只言片语里，邝敏诗明白，容慧需要的不是她，是一个像‘付颖妍’的女儿。

比如——

她在餐桌上夹胡萝卜，容慧会拧眉问你不是最不喜欢吃胡萝卜了吗？

她偷懒不想练琴，容慧会失落地说小时候你最爱和妈妈一起弹琴了。

付颖妍的生日是六月十日，邝敏诗被‘埋葬’的日子也是六月十日。

可能这就是命定的缘分吧。

如果付颖妍在天上看着这个家，一定希望容慧每天开心。

邝敏诗决定帮这个素未蒙面的‘姐姐’完成这个心愿。

她问：“付颖妍不爱吃胡萝卜？”

付礼诚答：“对。小时候，有个亲戚送来一只兔子。她总爱和兔子玩，摸了兔子，又揉眼睛。得了急性结膜炎。就是俗称的红眼病。眼睛红红的。都告诉她是因为手不干净摸眼睛。她偏觉得是因为她和兔子都吃红萝卜才变红眼睛。从那以后再也不吃胡萝卜了。”

“她还有什么习惯？”

“为什么突然问这些？”

“就……好奇。”邝敏诗惊觉，有些抱歉，“对不起。是不是让你想起难过的事了？”

“没事。”付礼诚两手叠在脑后，望着窗外的星空，“我很想她。多一个人记得颖妍是好事。”

那晚，付礼诚说了很多兄妹俩小时候的事。说的时候兴致勃勃，觉得可讲的太多，妹妹天生大胆，活泼好动，有趣的事一箩筐。说完又觉得要讲的太少，短短几小时就把妹妹的一生讲完了。