确实很久没见了，事业重心移至京市后，平日大多只在微信聊天寒暄，离玦点头，“也好，我顺道拜访俞教授。”

人与人的交际有多面，抛开目的不谈，当年她保研京大，俞教授多少出了一分力，互惠互利的关系并非亲疏能简单概括，以温情为基础略显天真，成年人的社交心照不宣遵循着某套法则，对于俞教授，权衡并浮于表面的礼重是最好的相处方式。

况且那是俞珵的堂姑。

长大，意味着任性变得不容易。

校门挤满学生和家长，大家耐心排队等待，胡作和非为早已成了老猫，两小只刚冒头，见人多又溜走了，离玦望向教学区，砖红色的教学楼不复当年鲜艳，上面金色的‘勤勉努力、砥砺前行’亦不再耀眼，岁月旧了，它也旧了。

她出神地看着。

耳边嘈杂的声像时间流水，水面的木船载着她，摇摇晃晃回到高中毕业那天。

她、陈家全和东子最后一次穿着五中校服在校门合照。

与此刻相反，炙热的黄昏，遍地鎏金的颜色，从垌街幼儿园，到小学、中学，谢筝来了，从三人变四人，后来俞珵也来了，变成五人，高考那天又变回伊始的三人。

流年兜兜转转，回忆全漏了空。

身旁熙攘热闹，日光刺目，晒得眼眶酸涨，离玦垂下眸。

手被牵得更紧了，皮肤融进一团温暖，离玦微怔，看着俞珵深深吻她手背。

“我在呢。”他牵着她的手贴向自己脸颊，“别难过。”

离玦眨了一下眼睛，深吸鼻子轻‘嗯’了声。

“小玦姐姐快到我们了！”庆庆在不远处挥手，腰间的奥特曼挂件一晃一晃。

俞珵看着，道，“后来我才知道，原来奥特曼有很多个，不是每个奥特曼都叫迪迦。”

“什么？”

“没什么，今天小姑娘很兴奋。”

“嗯，说是小学开学我不在，这次补上。”

离玦宠溺笑笑，庆庆小学开学日恰逢她大一军训，陌生的环境让人不安，陈家全还恶作剧把胆小的庆庆吓哭了。

不知不觉，六岁的庆庆转眼长大，长成了十五岁的大姑娘。

夏日折了角，缺席的小学开学日，再如何弥补，已无法凑齐曾经的人。

“走吧，我们也过去。”俞珵像小朋友一样晃了晃她的手。

离玦笑嗔他幼稚。

为庆祝入学，谢筝送了一台拍得立给庆庆，大家站在五中校门前合照，一张张明媚的脸洋溢笑意。

夏风闷闷的，丝毫不减庆庆的快乐，她把拍好的照片递给众人看，“好好看，拍得真清晰。”

大姨新奇，“现在的相机真时髦，刚拍好就能马上拿到照片了。”又招呼三姨，“庆庆来，给我们姐俩单独拍一张。”

“来了来了。”

“妈，别叉腰，换一个姿势。”东子在一旁指点江山。

“这样行不行？”

“又不是介绍学校，干嘛举手？”

“臭小子，你管老娘摆什么姿势，就你话多！”

“哈哈哈……”

站在一旁的离玦，安静地看着手里的合照。

照片里，缺了旧人，添了新人。

就像她的成长路，身旁的人不知好坏地换了又换。

看着看着，她对俞珵道，“偶尔会想，自己是不是在刻舟求剑。”

“心里很清楚应该往前走，可总是忍不住回想过去。”

“尤其每每在这种时候。”

那年五中移植的不知名果树原来是柑橘树，当季的夏，茂密的树上挂满青皮的果，光看着，就好似尝过一遍果肉带苦味的酸涩。

无能为力，被洪流推着游，梅亭、离燕、离淑芬、陈家全……刻在木舟上的缺角一道接一道，只轻轻摩挲便刮出一手血。

俞珵低头，一下一下抚摸离玦掌心上早已浅平的薄茧。

“人本来，就是由过去堆砌而来。”

“不知道怎么停止怀念，那就不停止，不知道怎么结束，那就不结束。”

“自然而然一如既往，或许是最好的。”

离玦一怔，继而笑笑。

话说得真漂亮。

与他十指紧扣。

日照洒落，阳光与地上的两道身影不期而遇。

垌街一如既往。

日子一如既往。

今天一如既往。

明天呢，不知道，结束的形式太多，结束的时效太短，在不那么好也不那么坏的一如既往里，允许回头允许糊涂允许仿徨，允许生命出现一方小小缺角。

无需修补，承认其存在，那是不完整的自由，是不崭新的自由，是不美丽的自由，是忠于现实敬畏磨难的自由。

是真正接纳任意自我的自由。

“你车上的酒，是给林叔带的？”离玦问。