后藤独说道。

“这大道理一套一套的，我看你是被悠给同化了。”

“算了，来练习一下吧，我们的歌曲。”

喜多郁代说道。

“嗯。”

后藤独扫动了琴弦作为回应。

空调外机振动的频率恰好对上节拍器，喜多郁代踩下失真踏板时，椎名悠遗落在谱架上的自动铅笔滚落地面。

笔芯断成三截，在夕阳中折射出棱镜般的光斑——恰似歌词里「在那样遥远的地方散发光芒」的意象。

后藤独的拨片刮过琴弦，金属颤音惊动了贴在窗上的夜蝉，薄翼振动的残影投在喜多晃动的裙摆上。

谱架夹着的歌词纸被风扇掀起一角，露出背面的涂鸦：某个黑发金瞳的少年的侧脸简笔画。

喜多郁代忽然抬高麦克架，让投射在墙上的影子与后藤独的贝斯剪影交叠成星座图谱。

她们的和声在混响效果中交融，空调滴水声不知何时化作了隐藏的节拍。

当唱到「将点连成线不愿分开」时，后藤独的鞋尖无意识摩挲着地面某处——那里有上周椎名悠调试音箱时留下的螺丝刀划痕。

喜多郁代转身面向窗外暗下去的黄昏，睫毛在脸颊投下栅栏状的阴影，仿佛将夜空切割成歌词所述的「夜空中的漫天繁星」。

排练结束的余韵中，她们同时伸手去关效果器电源。

交错的指尖在空气里划出看不见的弦，最后的阳光恰好在此时漫过窗台上的仙人掌，刺尖凝结的水珠坠入盆栽土壤，像某个未完成的音符沉入深海。

“写的真不错呢，独。”

喜多郁代笑了笑说道。

“嘿嘿嘿，喜多你喜欢就好，毕竟这是我一时之间脑热写下来的呢，跟我们以前的风格都不一样。”

后藤独说道。

“其实都是一样的哦，都是你内心深处的想法，都是我们结束乐队的味道。”

“我很喜欢，不管是这首歌，还是这个乐队。”

“所以，我希望我们可以永远地组一辈子的乐队。”

喜多郁代说道。

“会实现的。”

后藤独说道。

……

与此同时，下北泽，繁星。

“今天的波奇和喜多，好慢呢，是不是有什么事情耽误了？”

伊地知虹夏说道。

“没事的，秀华的文化祭快到了，可能她们在忙吧。”

山田凉说道。

“说的也是，毕竟喜多上次就因为学生会的工作，没有来排练呢。”

伊地知虹夏点了点头。

只是，她的目光一直望着门口，在期待后藤独和喜多郁代以外，似乎还希望再看到某个身影。

“是啊，悠也因为工作没有来我们繁星了。”

看着这一幕，山田凉说道。

“为什么现在的话题会突然出现椎名哥啊。”

伊地知虹夏说道。

“我认为应该出现，毕竟，刚刚虹夏你的眼神，明显是小说漫画里，那种女主角期待男主角的眼神呢。”

山田凉说道。

“才没有那么夸张的好吗？！”

伊地知虹夏白了山田凉一眼。

“明明就有，不信，你让我拍张照片，我给悠发过去……”

“我都说了没有了，凉，你不要再愣着了，赶快动起来，清理桌面了，马上有客人要来了。”

面对着明显心口不一的伊地知虹夏，山田凉刚拿出手机，就被鼓手强而有力的大手给镇压了。

“诶～”

“别抗议了，赶快动起来，我们也不能落后其他人，给我做好前辈的表率啊！”

……

第120章 变化

便利店电子屏的蓝光刺破晨雾时，喜多郁代发现母亲的化妆镜前少了三瓶精华液。

父亲惯用的皮革公文包换成了印有「椎名物流」logo的公文包，拉链处还粘着陌生规格的电子元件。

餐桌上每日精准出现的营养配比便当消失了，取而代之的是便利店饭团包装袋堆积成的苍白小山。

她蹲在玄关整理乐队周边帆布鞋时，瞥见父亲皮鞋底沾着奇怪的银灰色粉末——与上周新闻里椎名重工发布的航天器专用涂料如出一辙。

母亲的平板电脑永远停留在视频会议界面，某次黑屏反光里，喜多郁代捕捉到「员工效率强化特训」的标题残影。

学校走廊的电子公告栏滚动着椎名重工即将赞助的文化祭公告，喜多郁代练习吉他时总会突然走神——因为，母亲公司发来的加班通知短信，提示音竟与椎名重工的宣传音乐完全相同。

后藤独指出她第三小节的和弦错误时，窗外的无人机群正掠过天空，运输箱侧面蓝底齿轮的社纹刺痛了她的视网膜。

最蹊跷的是昨夜归家时，她看见父亲在阳台对着电话，九十度鞠躬，嘶哑的「椎名专务」称谓混着咳嗽声碎在晚风里。