这一夜，还很漫长。

根据医生推测的情况，姜满写了张便签，让姜远买些日用品过来。

零点过后，姜远抵不住疲惫打瞌睡，在姜满的再三要求下，才同意上陪护床眯一会儿。

姜满坐在床边，听时渝轻浅的呼吸声，看他胸膛平稳的起伏，留心输液袋和监测仪的数据，千言万语梗在喉间，竟是连伸手触摸都没有勇气。

后半夜，时渝开始发高烧，来势凶猛，热度上升得很快，测温直逼39度。他眉头紧蹙，额头滚烫，不安地想要辗转，两颊泛起不正常的坨红，身上却没有发出汗来。呼吸一会儿急促，一会儿滞重，打乱了寻常节奏，唇齿间无意识地溢出难耐的喘息声。

他现在还不能用药，最好的方法就是物理降温。整夜，姜满不厌其烦地来回接水试温，拧干毛巾为他擦身，小勺子沾水润唇……

期间，时渝似乎感受到姜满在身边，犹如某种小动物的直觉，脸颊抵靠在枕边，循着她的气息轻微地挪挪蹭蹭，一次次尝试，一点点接近，直到真正紧挨她手边，这才不再窸窣胡闹乱动。

“呼……嗬……小满……”

像是模糊的梦呓。

声音低弱得让姜满误以为幻觉。

没有等到回应，他又焦灼不安起来，眼皮颤动，喉间不断滚出呛咳干呕，拼命发出嘶哑的呼唤：“小满……呼嗬……小满……小满……”

姜满连忙俯下身，手掌轻抚还有些低烧的额头：“……我在，小鱼，我在！别着急，慢慢呼吸，我就在这守着你呢……渴不渴？我们稍微喝点儿水。”

距离抢救结束，已经过了五小时，可以缓慢少量饮水。姜满不清楚他今晚是否会醒来，但还是早早调好温水，倒进新买的软管保温杯里储存。

喂了些水后，时渝总算得以费力撑开沉重的眼皮，意识尚且不清醒，乌黑的眼瞳懵懂脆弱，被高烧氤得湿润水红：“小满……小鱼难受……”

姜满心如刀绞：“哪里难受，你都告诉我好不好？”

“……想你……抱抱……好痛……全身都痛……抱抱我……”疲倦至极的眼皮耷拉着，姜满的身影在他眼前忽明忽灭，越来越模糊似幻，时渝慌不择路地挣动四肢，胡乱抬手想要摘掉氧气罩。

姜满避开他手背上的针眼，轻柔地握住制止，时渝立马安分下来。

“乖，现在还不能摘，再坚持一下。你还在恢复，抱抱也会很疼的，安心休息，等睡醒了我们再抱好不好？”

“到时候你变小一点儿，我呢，把你揣怀里放兜里随身带着，让别人都找不见你。要是有人问，诶？时小鱼呢？我就说——你们啊，不识小鱼真面目，他本就是条快活的小鱼儿，自然要回老家潇洒度日啦。”

姜满说话间，时渝乖巧地躺着，无限接近她那边的床沿，狭小的病床居然硬生生空了大半，一边是无关紧要，一边是困兽圈起来的地盘。

他侧目注视姜满，眼神如裹蜜的蚕丝，一圈圈粘缠她，发烫的手指软绵绵地勾住她的手指。

整个人愈发昏沉，他还在有气无力地傻笑，褪去红晕的脸色惨白，含含糊糊地呢喃：“其实，小鱼在小满怀里……”

“Bingo，答对啦！奖品是什么呢，我想想啊……”姜满顺着他的话往下哄，“小鱼得先闭上眼睛，我才能揭晓，不准偷看昂。”

“奖励你明天吃营养餐好不好？嗯……生滚牛肉粥？浓稠香甜的米香里，融入满满当当的薄切牛肉。你知不知道在热锅里滚过的牛肉尤其有韧性有味道？一口一个，简直软滑鲜嫩到极致，根本停不下来。”

“还有啊，万肉丛中就得配点儿绿的配菜芹菜，以及增加口感的鸡蛋。哎呦，那叫一个绝世美味，香得打嘴巴都不能丢。”

时渝眉眼舒展：“小鱼喜欢，想吃。”

姜满点点头，对他的反应很满意，继而话锋一转：“但是呢，今天你没有按时回来，也没有吃晚饭，这点得小惩大戒。我们家的破壁机正吵吵着要劳动，就罚你每天至少喝一杯猕猴桃汁。”

这家伙假装空耳，夹带私货，替换同名词，嘟囔着撒娇：“讨厌奇异果……”

姜满笑：“小气，人家奇异果最近可没得罪你。”

混沌的大脑不足以支撑思考，不知道是凭借本能还是因为太过熟悉，他猛然惊觉不对劲，握住她的手腕调转方向——光滑白皙的皮肤上赫然出现几道深浅不一的血痕。

落在时渝眼里，竟化成燃烧的烈火扑向他，痛得他浑身发麻：“好疼。”

姜满不喊疼，可是他替她疼。

时渝脸色渐沉薄怒，下颌线绷紧，语气不善：“你的手，谁弄伤的？”