她知道这种时候叫名字的意义。

骨缝中有电流穿梭而过，迎接他居高临下的视线，迎接他低头按住她，要按进身体里那种力道。

这次也攻破得轻而易举，因为她压根就没想要抵抗。

房间里窗关得严严实实，所以水声才会这么清晰，他半咬半含，她透不过气。

他的鼻息滚烫着，压在她身后的那只手逐渐向上、向里。

她没有被人停留过的细腻肌肤受不住这种潮热的抚摸，一阵一阵，像花，扑簌簌，发着抖。

有画面在脑中滑过，那日的梦与如今重合，令她四肢绵软，克制不住想着接下来会发生的事情。

肯定是站不稳的，所以楼衔月攥着他的衣服，也不管会不会揉皱。但是她又是坦诚的，全然张开自己的，很配合的姿势，让他能吻至尽兴，能让他长驱直入，全凭喜好。

乖乖呼吸、乖乖张着嘴，让怎么样就怎么样。

这种乖，勒住了商时序，让他一时之间忘记了什么是绅士什么又是浅尝辄止，指腹下意识继续。

直到指尖触碰到冰凉的金属，理智回笼，他忽然停住了动作。

太过分。

太……

他止住了思考，难耐地拉开距离。

面前，楼衔月半睁着眼睛，含水的眼眸，似乎不懂他为什么停下。

其实他要接着，甚至更进一步，她也是会同意的，他明白。但他闭着眼睛，低头轻轻地又吮了会儿，沙哑着声音同她商量：“开灯好不好？”

她歪着头，像在思考，又像是没回过神。

商时序避开了视线，怕自己真的禁不住诱惑。

他的手如刚刚那样，为她捋顺衣物，整理着装。房卡没掉，在她的掌心，他抽出得很轻易。

“咔哒”一声，他双手妥帖地盖住了她的眼睛，没让亮堂的灯光进来。

其实不是没有亲密过，但这次确实太过火。

楼衔月适应了光线，就先看见了一道褶皱。

西裤是裁剪得宜的，手动缝制，一针一线都和他的腰腹紧贴在一起。这样才能衬得他窄腰长腿，走路时还有隆起的肌肉痕迹。

正因为如此，有些伸展，就会明显得过分。

她的躲闪很经意，脸颊的红晕染着，声音咳嗽了几下才找到音调：“商总。”

“怎么？”他冷静得不似常人，询问她，“渴？”

眼见他就要去房间里给她拿水，楼衔月无措地扯住他，比他还像个气息不稳的人：“你……不用处理一下吗？”

她已经侧过头，说完还非要再飞快地看一眼，看那弧度究竟到了什么样的程度。

她不看还好，一看，商时序眼神沉入深潭。

好不容易放松的神经再度被挑动，只能反复深呼吸：“处理什么？”

“处理……这个。”她葱白的指尖靠近，黑色的布料上，很近的距离。

本来慢慢恢复就好，但她太不乖，非要用声音和动作刺激。陌生的感觉如山倒，从脊背迅速攀升，是煎熬、是一把烈火。

他的喉咙发紧发干，压抑着盯紧了她的面庞。

她的勇气不够，明明咽了口水，却还要假装若无其事。

楼衔月，衔月，月亮，小姐。他应该喊她，严肃的语气，让她知错。

可他声带被堵着，呼吸炽热，哪里都控制不住。

这不对劲。

他在上一段感情中明明有引以为傲的自制力。

他以为自己既然能做到与邬婉没有任何越界的性冲动、包括边缘行为，至少稳重自持，不是这种会为短暂的引诱而起兴的人。

但此时此刻，商时序不想让自己太失态，却防不住愈演愈烈的趋势。

他的克己复礼要被烧光，终于在最后一刻神情冷冽地将人转了个身，从背后埋进她的脖颈。

“商……”

“别说话。”

他声音已经暗哑到极致，楼衔月身体僵住了，大脑发晕，好像才意识到知道自己面临什么样的处境。

身后紧密得不留缝隙，所以，很有存在感的东西抵着，无法忽视的温度，在灼烧。

他怎么能、他……他要做什么？

他最后什么都没做。

有灯，亮到无处躲藏。他只是轻轻地贴着，鼻尖灌满了她的味道。

不知过了多久，空气被凝结成落入水中的海绵，他才缓过来，拍着她的背，亲她唇角：“去喝点水吧。”

楼衔月全程低着头，窘迫得后知后觉，和小蘑菇一样跟在他身后，看他娴熟地烧水。

玻璃杯到了唇边，她抵赖不认帐：“怪你。”

她的声音很低，哼哼唧唧的，让人不舍得反对。

商时序便听她的，自省得很轻易：“怪我。”

就和他真的有所图一样。

喝了水，他开了阳台的门，有风往里面吹，让这静谧的空间不至于太紧绷。