她的呼吸还有些急促，发丝微乱，但那双眼睛，却亮得惊人，一片清明，甚至还带着一丝看透一切的怜悯。

她看着呆立在原地的沈砚舟，看着他那双总是掌控一切的眼眸里此刻只剩下茫然和震惊，唇角勾起一个极浅的弧度。她缓缓开口，嗓音不高，却字字锥心：

“现在看清楚了吗？什么是饥不择食。”

说完，她没再多看他一眼，整理了一下被他弄乱的衣领，转身，打开自己卧室的门，走了进去。

门被轻轻带上，将这场混乱的交锋戛然终止。

沈砚舟一个人僵在原地，周围是死一样的寂静，他手指下意识地抚上自己的嘴唇，上面仿佛还残留着她的口红印和霸道的温度。

他所有的怒火、所有的质问，都在这个复杂的吻里，被撞得粉碎。

他低低地笑了一下，笑意却没能爬上眼底。

他，沈砚舟，第一次在一个女人面前，彻底地、不堪地，输了阵脚。

卧室门在关上的那一瞬，沈砚舟没有动。

但他的手，却慢慢收紧，似乎唇边还残留着她的呼吸与薄荷味的唇温，在他耳边一圈一圈回荡着她刚才的低语，像火烧过他的心口。

他从来没有被她这样回击过，他想转身离开，给彼此冷静的空间，但下一秒，他却抬脚，走向她的房门。

那是一种不受控制的冲动，不属于沈砚舟的冲动。

门没有锁。他伸手一推。

房间里只有昏暗的床头灯光，简初站在落地镜前，正一颗颗解着衣服的扣子。

她听到声音回头，脸上的情绪还未收拾，眼里像藏了许多说不出口的委屈和倔强。

“你还想干什么？”她声音冷淡。

沈砚舟没有说话，像是怕一开口就破了所有仅存的理智。

他走上前，一把扣住她的手腕，将她抵在那面镜子前，眼神冷，呼吸却是热的。

“你以为你能这样就算了？”他低声道，眼里是一种几近冷酷的清醒。

简初抬头看他，没有反抗，只是盯着他：“那你想怎么样？”

两人之间的气息在贴近间迅速升温。没有前戏，没有温柔。他低头吻她，带着压抑太久的怒意和彻底的情绪失控。

她起初挣了一下，指甲划过他背后的肌肉，但那力道，像是反抗，又像是诱导。

衣料摩擦的声音在卧室变得格外清晰。

他们谁也没有开灯，只有窗外一点路灯的余光照进来，将两人的影子拉长，重叠又交缠。

沈砚舟一边咬着她的唇，一边低声说：“你说你饥不择食……我就成全你。”

简初咬住他的肩膀，声音颤着：“沈砚舟，你真混蛋。”

他单手将她抱起，声音像从喉骨里挤出来：“你不也一样？”

昏暗的房间里，气息翻涌如潮，荷尔蒙在两个人之间作祟。

理智早已从身体里抽离，只剩两个灵魂之间相贴的温度，在每一下碰撞中逼近边缘。

简初闭着眼，像是在放任，也像是在逃避。

沈砚舟压着低哑的克制，仿佛随时要将自控撕碎。他的指尖掠过她背脊的曲线，那些曾经只在梦中触碰过的肌理，如今真切地在他掌下颤抖。

她没推开，甚至主动迎上去，用唇贴住他的喉结，咬得他轻颤了一下。

意识游离间，她像是突然清醒了片刻，睁开眼，看着床边的那面镜子——

镜子里，男人额角覆着薄汗，眼神混乱、喘息失序。沈砚舟从来不是这个样子的，从来不是。

她忽然撑起身，一把掐住他的下巴，迫使他转头，她声音低哑，命令般吐字清晰，“看看你现在失控的样子。”

沈砚舟一愣，视线猝然对上镜子。

平日里西装笔挺的自己，此刻眼神涣散，像个陷入她布置的陷阱的疯子。

沈砚舟没有回答，他的手却更加用力地扣住了她的腰，仿佛要从她的身/体里找到答案。他不说话，只是再次吻上去，像要堵住她那张说尽冷酷的话的唇。

后面晋江不让写，反正猛猛做恨了。

……

晨光破晓时，简初从混沌的梦境中醒来，房间寂静如水。

她缓缓转首，望向身侧——空荡荡的，连温度都散尽了。

地面整洁得近乎苛刻，昨夜遗落地面的丝质睡袍已被悉心挂起，连褶皱都被抚平，空气中还飘散着若有若无的雪松香味儿，像是有意留下的印记，又像是一切从未发生过的错觉。

沈砚舟走了，还好走了，不至于让她第二天起来感觉到尴尬。

简初慢慢坐起身，她低头，凝视手腕上那几道浅红的痕迹，又抬眸看向对面的镜子。昨夜的缠绵悱恻好似还留在这里。

她拿起手机，翻出中介的号码，犹豫了一下按下拨号键。