“贺、时、遂。”辛鲤低声但咬牙切齿地念出那个名字，想到服务生还在等她，还是压下了心里的其他念头，放缓了语气，“是他。”

辛鲤动用她强大的表情管理能力，下一秒就收回了她不自觉释放出来的骇人气场。

服务生察觉到那股压迫感消失了，辛鲤看上去还挺好说话的，这个发现使她鼓起勇气进一步靠近，把贺时遂托付给她的东西交到辛鲤手上，“这是他让我转交给你的。”

她正准备开溜，和好姐妹分享“震惊！失恋帅哥和他对象上演他逃她追他插翅难飞”这种她臆想出来的狗血八点档，却被辛鲤给叫住了。

“等一下！”

服务生疑惑，“还有什么需要帮助的吗，女士？”

“麻烦你把桌上这些餐具的费用全都在我卡里扣除，就当全新款式的标价。”辛鲤一手抱着礼物，一手指了

指桌上剩下来的那些餐具。

服务生虽然对辛鲤的行为感到不解，但还是乖乖地应了一声“好的”，然后识趣地给辛鲤留出一片私人空间。

对，是因为她具有良好的职业修养，才不是被辛鲤变幻莫测的气场吓到了。

服务生走后，辛鲤也丝毫没有坐下来休息一会儿的意思。一个下午连带晚上的决策几乎掏空了她的脑细胞容量，太阳穴一跳一跳疼得厉害。明明休息才是最好地选择，她却连坐下的时间都抽不出，就这样站在那里，打开了贺时遂留下的信。

“亲爱的小鲤，见字如晤。”

映入眼帘的是贺时遂遒劲有力的字迹，辛鲤脑海中瞬间浮现出贺时遂坐在桌前写字的模样。

贺时遂写字的样子她熟悉得很，像他那样正经的人，自然做得端正。臀部只坐到椅子的三分之一，背挺得笔直，头肯定也和桌面保持着距离，所有姿势几乎都是刻度尺量出来那么标准。

不过，如果恰巧她在旁边的话，那他的姿势就不会这样无可挑剔了。

辛鲤嘴角微微上翘，但接着往下看去，这抹微不足道的笑意没过多久就硬生生压了下去。

“我很抱歉、但还是不得不提笔给你写这封信，希望你看到之后能够理解我的选择。”

“其实从很早之前，我就想给你写这样一封信。”

“本来应该当面讲才更加正式，但恕我不善言辞，只能将这些所见所思诉诸笔端。”

……

“你本是飞鸟，属于头顶一大片广袤的天空，而我只是你飞行路程中遇到的一棵树，或许看上去枝繁叶茂适宜休憩，但你不知道，在向阴的那面是否攀附着什么绞杀植物，是否藏匿着捕食者的猎枪。”

“请不要再为我驻足停留，而有意遗忘可能带来的危机。”

“愿你时时顺遂，岁岁平安。”

“爱你的，小叔叔。”

贺时遂的信并不是很长，以前重要的日子辛鲤也经常收到贺时遂亲笔书写的信函，虽然可能带了点长辈人的说教意味，读起来倒不会真正让人难受，反而因为字里行间流露出来的关心让辛鲤暗自欢欣。

可这封却不一样。

只是读了一封信而已，辛鲤却觉得如坠冰窟。她明明站在平地上，扶着咖啡店的餐桌，却还是觉得站不稳。

贺时遂……到了她的控制范围之外。

贺时遂厌倦她了。

贺时遂想和她回到最初，正常的那层浅薄的亲戚关系上。

每一条她提取出来的信息，都让她的心脏像被一只无形的手攥住一样，疼得她喘不上气来。

为什么要抛弃她？

她明明已经打上了属于她的标记，为什么还能离开她的世界？

耳畔的声音渐渐远去，辛鲤能听到只有自己心跳的声音，一下又一下，急促的，鲜活的，证明她还活着。

“这位客人，我来收拾一下餐桌。”

有一只温热的手放到了辛鲤的肩膀上，她下意识的防备，终于拉回了她的注意力。

负责保洁的中年女士推着她的清洁车转了一圈，又回到了辛鲤这张桌子。她本想招呼辛鲤让她先收拾一下餐桌，却意外看到辛鲤惨白得病态的脸色，不由得关切地询问，“您没事吧？”

“我没事。”

辛鲤整个人浑浑噩噩，仿佛人在地上走，魂在天上飘，一时之间丧失了对外界的感知。

直到听到玻璃碰撞的清脆声响，她才回过神来，连忙拦住中年女士握着咖啡杯杯柄的手，“阿姨，这个杯子，我买下来了。”

黑咖啡倾倒完毕，中年女士把杯子交还给辛鲤。

辛鲤顾不得拆开那个礼物盒看看，匆匆忙忙地把手写信塞回信封，带着与贺时遂有关的所有东西，就像她来时那样，冲出了咖啡店。

门檐下的风铃响了几声，很快在年轻服务生的语音里、在杯盘碰撞的乒乓中，销声匿迹。