尺言顺利进入他预定好的大学，分数不偏不倚，迟雪不知道他是否故意在高考考场上，压低分数，她总觉得他不应该只考这么点分，可无论怎么想，这个结果都合理。

他忙于校考，花在刷题考试上的时间很少。有些东西，一旦不碰，就记不清了。尺言的成绩并不让人意外，他自己也预料到了。

回到学校，拿档案，迟雪终于望到他。

“林雪！”眼睛学长朝她打招呼，“你想报哪间学校啊？”

立马，他拍拍头：“诶哟，我忘了，你是保送啊。”

尺言是匆匆来的，取回自己的东西后，又匆匆准备走了。迟雪还没来得及和他说话，眼巴巴望着，眼睛学长替她出言道：

“诶，尺言。”

对方停了一下脚步。

“等会一起出去吃个饭呗。”眼镜学长说，“难得有个机会。”

他犹豫一下，回身。

高考后，学校附近的商场、餐厅，都热闹起来。他们随便选了一间烤肉，点了几个菜，尺言难得答应下来，同伴们都略带惊奇。

有的人考得好，有的人考得不理想，但总归是过去了，接下来要开启新日子。但是这几个朋友觉得，这份崭新人生的开始，在尺言身上并没有体现。他仿佛一如既往地来去匆匆，激不起什么水花。

“你打算好报什么志愿了吗？”

终于有人向他提起话题：“感觉你还能报一下其他，专业也能选得不错。”

“不改了。”尺言轻声答，帮服务员接过盘子，开始操持。

这个分数，减去一百分都能进那间的传媒学校，就算无缘清北复交，去这一间普通院校，未免也太浪费分数了。

迟雪在一旁，不怎么说话，只是听着。

她的身份，一直都只是撑场的人，可有可无。

“这样的话，应该只有你和林雪留在这儿了吧。”眼镜学长拿起手机查，“你们学校还挺近的，我看看，坐公交半小时就能到。”

迟雪夹菜，尺言不断烤肉，眼镜学长又说：

“你可得多照顾一下林雪咧。”

迟雪一惊，抬头问：“为什么。”

眼镜学长不作神秘，只是答：“你们关系好呗。”

关系好……迟雪抬头看一眼尺言，他神色不动，也没有出声。

吃完烤肉，各自要往下一场去。他们说要去KTV，尺言这次拒绝了，迟雪对KTV也不感兴趣，她说：“我该回家了。”

尺言走在前面，她走在后面。她时而看看尺言的背影，忽地不是很想回家了，仿佛只变成一个借口。

尺言知道她跟在后面。

走了一阵，路上都是陌生人影，公交车站在烟尘中立着。

他的脚步缓缓慢下来了。迟雪察觉到什么，逐渐走到他身边，两人齐肩时，尺言发声：“你要喝点什么吗？”

那不是单纯的温和，也不是礼貌的询问，迟雪听得出来，那是父亲的口吻。

尺言在路边，自己买一杯饮品，也给她买一杯纯奶。结账的时候，她在一旁等着，望着父亲的模样。

她依稀记得，在菜市场买菜时，在蛋糕店买蛋糕时，他也这样。

公交车已经开过来，开走了。

握着热牛奶，迟雪望着刚刚开走的公交车，有些茫然，尺言不熟练地问：“你要等下一班吗。”

事实如此，迟雪犹豫着要不要回答，他却说：

“要不我送你回去吧。”

话语里带着生疏，迟雪认为，他和自己的隔阂明显了，也薄了。

年轻的身体和年轻的思想，已经回不到旧时郭雨生的状态，迟雪不知道自己在父亲眼中，究竟变成了什么模样。

坐上父亲的车，迟雪很安静，她想着，看向窗户玻璃。

“如果，你觉得我有点麻烦，你可以自己过的。”迟雪出口。

终究要捅破这层纸，尽管他不提，可谁也能感觉到，这时空的错乱让人手足无措。

“这是你的人生，不是我的，不用太顾及我。”

不就是小说里的那些吗，一次重生机会，谁还会重蹈覆辙呢？迟雪非常明白，这些生疏，都源自不相符合的错差。

尺言没有应答，车内寂静。

“但是可以的话，我不想从你的世界里消失，你能不能，让我在一旁看。”她说。

她只需要当个旁观者、摄像头，留一个可有可无的朋友位置给她就好了。

她想看尺言上大学，想看他怎么交朋友、工作，甚至看他结婚，看他以后。她想看一切，想补足郭雨生缺失的人生。

尺言停下车。

他没有喊小雪，也没有望向她。

也许是他觉得这种叫法很奇怪，她自己也觉得有点奇怪。

“学长。”她喊一声。

尺言的手在方向盘上顿一下。