没有氛围, 没有祝福，而是在掏心窝子聊天，仿佛尺言就真把这个视频，当作是单独给尺绫的一份信。

他随意的打完招呼, 就开始思索两秒, 没有任何稿子，垂眼, 手指玩着一根小皮筋：“嗯……其实呢, 有很多话想和你说。”

“这些天进去, 你应该学到了不少东西, 我知道你大概是不太喜欢，但又坚持下来了。”

“按理来说, 是应该要夸赞你的，当然, 收获的不是我而是你，我就在这不多赘述了。”

“节目组说要展示你小时候的照片，我找了找，很久都没找到。你不爱拍照片，十岁之前的正面照，我也只翻到这一张。”

尺言伸手摸出一个木盒，打开，拿出里面的照片。照片是纸质的，已经很旧了。他用手捂着，展示给镜头。

这是一张双人照，一个高大的人单手抱住九岁的尺绫，尺绫靠在哪个人的肩膀上。尺言特意用手指捂住那人的脸，只露出半边身体和尺绫。

尺绫坐在人群中，直视着镜头，与其说是直视，不如说是盯着。

周围的人看一眼照片，又把目光投向他。

照片上的他身躯虽然瘦小，但眼神很有力，肉眼可见的棱角气质。

“你小时候长这样。”尺言用另一只手指出，温声道，“样子没怎么变，倒是变高不少。”

展示一眼，照片就被收回去了。尺言似乎被勾起记忆，垂头收拾，继续说。

“你以前不怎么说话，不知道你还记不记得，”尺言大概是觉得有趣，弯弯嘴角，“我跟你说话，你都用好几种语言答我。”

他拿出手机，手机上有视频，放到镜头前。

“从旧手机翻出来的，当时录了下来。”

“哇。”练习生们看着屏幕，“还有视频诶。”

节目组放出视频。

视频里的尺绫十岁左右，被尺言抱在怀中，这时候他家已经父母双亡，尺言还是个学生。

尺绫扒着哥哥的肩膀，直着腰，四处张望。是一个穿校服的人拿着手机拍摄，非常随意，而尺言和弟弟，也没能拍完全身。

画质模糊，尺言说：“吃什么？说想吃什么？”

尺绫扭头，没回答，去看远处。尺言拿给他一颗葡萄。

“这是什么？”尺言继续问。

尺绫把葡萄捏在手里，低头，手指摸着：“Uva”

尺言哄：“说中文。”

“Uva，”尺绫低头，又自言自语，“Виноград”

尺绫说，抬头望哥哥，“两个。”

“什么？”尺言诱导，“两个什么。”

尺绫转过头，“两个le raisin。”

尺言抱着他，故意不给，“说中文，我听不懂。”

“le raisin。”尺绫急了，低头抠葡萄，声音尖锐，听上去情绪不太好。

尺言叹气，眼中尽是疲惫。

拍视频的人觉得实在有意思，不道德地笑出声，从声音听来，还是个高中生。

尺言无奈给他拿葡萄。尺绫心满意足，两只手都捏着葡萄，独自低头玩耍。

视频播放完了。

练习生们惊呆了：“卧槽，尺绫你以前这样的啊？”

不说沉默寡言，简直是自闭的程度。虽然话还不少，就是大家听不懂。他蹦出几个词，在场的人几乎都只听懂了两个字“两个”。

张可抓着尺绫的手臂，震惊问：“你居然，这么自闭……不是，哥们儿，你会这么多种语言。”

尺绫抿嘴，没有作答。

屏幕上，尺言关上手机视频，拿到面前，看一眼，也很无奈笑了。

“那段时间，真的有点绝望。怎么教都教不会。有时候，我也听不懂你在说什么。”

“一句话，蹦三个词，三个词都是不一样的词。声音又小，要问好几遍，每问一遍变一次。”

尺言回忆，继续弄小皮筋，“医生说没办法，就是属于语言能力障碍，整个语言系统都紊乱了，得慢慢教，慢慢调。”

“我还能怎么办。当时怎么都没办法。”

没办法，只能慢慢教，慢慢调。

“尺绫跟他哥交流很困难吧。”有人看着若有所思，另一个常年上网看八卦的练习生说，“他哥会，他哥学小语种的，保送小语种专业。”

尺言垂头，看着自己的手，继续说：“多好啊。”

他笑：“多好啊，都会唱歌了。”

甚至都能唱歌，跳舞。

“真的很感慨。”尺言红眼眶，“是真的。”

尺绫抱着膝，抬头，对着屏幕一动不动。

“希望你呢，要好好感受剩下来的日子，决赛应该就剩一个月了吧。”

尺言微笑，面向镜头，“无论结果怎么样，都认认真真，给这段经历一个完整的结局。”

众人鼓掌。

尺绫动作不变，听到众人的掌声后，才从抱膝的状态，转变为跟着鼓掌。没用力也没声音，要慢一拍。