一只手伸过来，轻巧扶起她的下颌，让刘慧莹的脑袋扬起，对上他的眼。

饶懿的表情，并非刘慧莹所想的那样冷硬。

相反，他用一种近乎无限包容无限耐心的神情看着她。

却只让刘慧莹觉得自惭形秽。

她是胆小怯懦的那一个。

正如他所说的，她解决不了问题，于是只想逃避。

可是谁又规定了人不能逃避呢？

“我看到了你的病历，日期在一个月前的那一张。”

“我们没谈过这件事，我以前想当然地觉得，阴差阳错，我们刚刚好。”

“对不起，我的想当然耽误你了。”

“耽误？”

这一回，他的咬牙切齿是直白的、鲜明的、明晃晃摆在眼前的。

“对，”刘慧莹说，“你知道上一段婚姻给我的最大教训是什么吗？”

她自顾自地说：“那就是，桥归桥路归路。别指望爱情能改变什么根深蒂固的想法。”

“那只是可能性，不代表……”

“不代表什么？”刘慧莹打断了他，身体往后一缩，避开他的触碰，“不代表你未来就能有自己的小孩？不代表你有一天可能会想要孩子？不代表我们现在的默契，将来会变成吵架的导火索？”

“我没有明明白白地问过你，我们甚至没有明明白白地挑明过什么关系。可是饶懿。”

刘慧莹顿了一下，深吸一口气：“可是饶懿，我不需要问你。”

“我知道你想的。我知道你原来的人生规划是什么样子。”

“或许你会为了我改变的，”她笑了一下，手指抹过脸，“可是我再也不想要别人为我改变了。”

脑袋发昏，太阳穴一跳一跳，神经在隐隐抽痛。

“你不相信我，”饶懿说，“取舍，我从没想过这在你眼里是放弃牺牲。”

陈述句。

他的指节泛白，撑在台面上的力道像是要将它按碎，碎成一片无法再拼凑起来的废墟。

“你现在没想，不代表以后不会。”刘慧莹的声音开始发颤，她猛地往前一倾，一只手按在饶懿的手上，维持平衡。

她不能想象有一天，饶懿用期盼的眼神看着她，说“我们试试吧”，那会比杀了她还难受。

“刘慧莹，”饶懿打断她，眼底的深潭被坚冰取代，“在你眼里，我就是这样的人？”

阳光越升越高，透过玻璃照在地板上，亮得刺眼。

饶懿看着她通红的眼眶：“所以你就要因为一个可能发生的假设，否定我们现在的一切？”

他被刘慧莹按在掌心的手反客为主，紧紧地抓住她，十指环扣，一道一道锁住：“这些，和我们，在你眼里，就这么脆弱？”

“对。”刘慧莹说，“我说过了，是我的问题，是我不想走到那一步，所以我会提前换一条路走。”

她的声音低了下去，却没有试图挣脱他的手。

“换一条路走，”饶懿重复着这句话，鼻间挤出一声冷笑，眼底却满是漠然，“刘慧莹，你不是在害怕我变，你是根本不信我。”

刘慧莹想反驳，想了想，又发现没什么好反驳的。

喉咙像被堵住，一个字也说不出来。

我不知道啊。刘慧莹想。我们之间还什么都没有开始，那现在结束，也不迟。

“我不想再站上天平了。”她平静地陈述。

刘慧莹仿佛穿上了最坚固的铠甲，饶懿的呼吸却骤然变得粗重。

他不在她预设的未来里。

阳光依旧明媚，窗外，远处人工湖的波光晃得人眼睛疼。

沉默发酵了很久，两人的视线都放在远处，却维持着暧昧的距离，没有动作。

多奇怪啊，两个各持一词谁也无法说服谁的人，争论起来依旧保持着交颈鸳鸯般的姿势，用情人间的距离，说着冷淡无望的话。

刘慧莹怔怔地望着自己的手指，被紧紧扣在他指间中的手指，淡粉色的指甲和乳白色的月牙盖儿，好像上面写着什么高谈阔论，让她怎么看也看不够。

五指严丝合缝，对方血液的涌流从接触的小块皮肤传递过来，汇聚到心脏，砰砰直跳。

呼吸声变得响亮，无话可说的房间里，两道呼吸声变成了唯一的声响，此起彼伏，奏鸣着，代替主人缠绵。

刘慧莹抬头，眨了眨干涩的眼睛，好像什么事都没有发生过般笑了一下，突然开启了一个毫不相干的话题，问：“你为什么总是穿西服？”

她想问这个问题很久了，又总是忘记，或没找到时机。

至少，她想得到这个问题的答案。

饶懿抬眼看她，目光是陌生的、凝滞的，刘慧莹却并不感到悲伤或沮丧。

她微笑着，只听他说：“小时候，刚去英国的时候，我上的是一所私立男校。学校里的男孩们往往从小认识，拉帮结派，是常有的事。照顾我的长辈很和蔼，但并不了解青少年的生态。他们秉持着勤俭朴素的美德，并不觉得有必要将金钱花在过多的外表装饰上。”