到一个地方，拍一些照片和视频，发给世界各地的朋友们。

像养了一只旅行青蛙。

刘慧莹一开始会担心她一个人旅行的人身安全，到后来变成纯纯的羡慕。

唐佳宁说给她们买了布达佩斯的冰箱贴，等下一次回国的时候给大家寄出。她去了伏尔塔瓦西湖，拍了多瑙河的傍晚，除了照片，也会说自己在途中遇到的趣事。

在青旅认识的阿根廷人第二天会租车自驾去意大利南部，问她要不要一起，唐佳宁改签了自己的机票，旅程猝不及防地延长。

行程中遇到的同胞，大家很兴奋地给彼此拍照，不苟言笑的中年男人从包里掏出了“这么近那么美，周末到河北”的横幅，站在草地中央搞抽象。

这一回的视频是安静的，蓝紫色的湖边夜幕，她应该是站在桥上，周围有呼呼的风声，镜头扫过岸边三三两两拿着啤酒咖啡席地而坐的人，最终定格在波光粼粼中。

“真好。”

刘慧莹按下语音输入，和卓晴你一句我一句，把60秒占得满满当当才发出。

她还没坐回去，卓晴的手机叮叮当当地跳着消息。刘慧莹无可避免地看到一两条，当即像吸了一口杯底沉积的糖浆那样，皱起了眉头。

卓晴不好意思地嘿嘿一笑，抱着手机缩回去，哒哒打字。

刘慧莹露出无奈的表情，去卧室拿了自己的手机，漫无目的地刷朋友圈。

小吴发了野营的照片，一群人围着篝火吃自热火锅。

点个赞。

二姑在宣传厂里的产品，配文是“大家多捧场，多买多优惠[露齿笑][露齿笑][露齿笑]”

跳过去。

饶沛发了一条短视频，拉大提琴的小菠站在人群中央，在看到妈妈的镜头时害羞一笑。拉得怎么样，刘慧莹听不出来，只不过看到人和琴差不多高的画面，就觉得可爱。

要点赞的大拇指停在半空，跳了过去。

继续往下滑。

同事晒的下午茶，亲戚家孩子的满月照，高中同学去西藏旅行的九宫格。

蓝色的背景上印着“重返校园，解锁人生新可能”的字样，配图是剑桥大学的国王学院，尖顶教堂在夕阳下泛着金光。

手指划过，刘慧莹眼花了，还以为是哪一位朋友作出了新的选择，于是她又滑上去看。

“英国留学直通车，免雅思保录取，资深顾问一对一规划……”

广告。

啧。

朋友圈的广告真的越来越多了，时不时还会误触。

刘慧莹没动，西瓜的甜味儿在舌尖突然变得寡淡。她盯着那张图片看了很久，教堂的尖顶刺破屏幕里的天空，像麦芒，不硬，却能扎进心里。

广告下面还有一条顾问评论——“30岁不是终点，是新的起点”。

挺好的。

锁屏，扔掉手机，抱起西瓜。

互联网上永远有人追风赶浪。人生是旷野、GAP，也就是这几年才时兴起来的概念，现在专攻中年工作党的留学中介就能铺天盖地地撒广告了。

电视放到了新的一季。

刘慧莹都能复述剧情了，但还是爱看。

也不知道是不是年纪大了的缘故，她现在看剧看电影，只重温以前看过的东西。喜欢的，就会一再地看、反复地看。

点开一部新剧的情绪成本太高了，刘慧莹没那个心力。

但好像也不能怪年纪。

她低头用勺子把西瓜籽拨开。

妈妈就很喜欢看新的电视剧，市面上的古偶现偶几乎全看过，还是那种不肯放过一个情节的扫荡式看法。

卓晴也在笑，不过笑得不是电视剧。也不知道那个看着古板得很的衬衫男，哪里戳到了她的笑点。

刘慧莹把半个西瓜都吃完了，卓晴从沙发上蛄蛹起来，问：“晚上咱们吃什么？”

热情好客的主人家配合着打开外卖软件，找出自己珍藏的馆子，打算让客人放开了挑，挑中什么就点什么。

恰好，屏幕上方跳出一条短信。

不认识的号码，但一看内容，刘慧莹就猜出了是谁。

“慧莹，是我，新鲜的鲳鱼和生蚝，还有一条烧好的银带鱼，给你放在门卫了，记得取。这几天昼夜温差大，记得不要吃太多冰西瓜，备一点过敏药在家里。”

“唉。”刘慧莹长吁一口气。

“又叹气，一天到晚愁什么呢。”卓晴爬起来，头发乱糟糟的，喝了口水，又看着消息傻笑。

刘慧莹站起来，看了一眼外面的天气。

下午三四点钟，正是日头最猛烈的时候，仅仅是靠近窗户就能感受到外头的热浪透过玻璃的余温，绿树蝉鸣，绵绵不绝。

真是不想出去，但没有办法。

刘慧莹趿拉着拖鞋，拨出电话。