刘慧莹拿了奥利奥圣代。

她其实没有偏好，不过她有点想看饶懿挖草莓酱吃的样子。

老位置。

刘慧莹都不用扭头，就知道还在店里的顾客们一定悄咪咪地往这看。

看就看吧。

刘慧莹舀一勺冰淇淋塞嘴里，一时不知道该和他说些什么。

该说的话，上次都已经说过了。

方才被指使的轻松淡去，饶懿的目光沉沉，落在刘慧莹身上，只能见到她拒绝交流的表情，和低垂着的眼睑。

甚至不肯抬头看他。

先前透过麦当劳的落地窗看到她红眼落泪的样子，饶懿很想问，你为什么和他见面，又为了什么而哭。

那股喷涌上头的愤怒已经消失了，如今只剩下密密麻麻的焦灼，和酥痒。

冷气顺着空调口往下吹，拂过刘慧莹裸露的小臂，她手臂上方还残留着刚刚洗完手的水珠。

指尖下意识地轻颤了一下。

她在看自己的手，饶懿也在看她的手。

搭在起雾的透明器皿边的手指，捏着塑料勺子的手指。

远处的窗户如同画框般圈起了刘慧莹和她的前夫。后者只有一个侧影，两人在桌上相触的手却很清晰，笔触细腻，缱绻留情。

饶懿的喉结悄悄滚了滚，像在吞咽什么滚烫的东西。

她眼角的红还没有褪下去。

饶懿端坐着，凝视着那一抹红色，几乎要把勺子捏变形。

他长久地注视她，心中生出一股难以抑制的爱怜和愉悦，那感觉沉积在身体各处，恒久不散。

那是被三天驯养出的条件反射。

那三天里，某一次的事后，她伏在饶懿的腹上，头发散在身后，滑过他的腰侧落在床单上，散成一团云雾。那时她的眼睛也如现在这样，红色氤氲着水汽，久久不散。

她是活生生的，她若即若离，她承载着喜怒哀乐，迫使他循着一种不可预料的节奏往前走。

动心、占有。爱、喜欢。

迟迟不复现的条件反射会消退。

有一些被遗忘，另一些变成深入骨髓的瘾，在遇到刺激源却得不到结果的时候，生出被抛弃的愤怒。

“他跟你说什么了？”饶懿终于开口，语气平淡得像在问今天的天气。

刘慧莹的睫毛颤了颤：“不关你的事。”

“不关我的事？”轻笑。

他突然往前倾了倾身，距离瞬间拉近，气息几乎扑在她脸上，“确实不关我的事，我是外人，你们是藕断丝连。”

草莓酱是酸的。

刘慧莹轻抬下巴，掩饰般侧了下脑袋，从发圈溜出来的几缕碎发扫过锁骨。

她不知如何应对饶懿的情绪，那股从他的呼吸流到她的呼吸的暗流。

撰写我们之间故事的编剧真是个门外汉。

饶懿搭在桌上的手松了又紧，动作间青筋浮现，刘慧莹忽然有种凭空被他捏了一下的感觉。

下一秒那感觉就成真，猝不及防，饶懿伸手捏了捏她的耳垂。指腹的薄茧蹭过温热的皮肤，像羽毛扫过，带着点惩罚的意味，力道却轻得不像话。

“刘慧莹，”他的声音沉得发黏，“你说话。”

她想拍开他的手，却被他顺势握住。他的掌心很热，裹着她的手腕往回带，直到两人的手臂贴在一起，能感觉到彼此皮肤下的心跳。

刘慧莹挣了挣没挣开，抬头瞪他时，撞进他深不见底的眼睛里——那里有火，有气，还有她熟悉的东西。

“说什么？”她的声音有点发飘。

“说你现在离不开我，说你要和我走。”

刘慧莹的脸腾地红了，又气又恼：“饶懿你有病！”

“嗯，”他低笑起来，胸腔的震动透过耳垂传过来，“我是有病，你嫌弃我病得还不够重。”

刘慧莹石头做的心软了。

但仅限于此刻她没有立即起身离开。

掌心的温度、呼吸的频率，刘慧莹没被限制住的手挖了一大口冰淇淋，塞到自己嘴里，降温。

他的脸近在咫尺。眼神在相触中一层层地湿润。

成年人熟悉的信号。

刘慧莹趁其不备，猛地抽手，却没想到饶懿早有防备，手上的巧劲轻轻一带，她也只能往前倾。

幸好还有桌子。

沉默的角力，傻得可爱。

“别走，”声音闷得像在撒娇，“再待一会儿。”

谁知道下次逮到你是什么时候，你又是和谁在一起。

外面的蝉鸣聒噪得很，还有不时响起的喇叭声。炎热让人心浮气躁。

草莓新地化了，融成黏糊的一团。

刘慧莹能闻到他身上的味道，她悄悄放松了紧绷的脊背，暗恨自己可耻的屈服。

不，这不是投降，这是战术性迂回。

他看出来了。

刘慧莹的小心思，她的闪躲和避让，她只肯和他分享一时的欢愉，不肯去正视更多的东西。