“然后你出生喽，臭小猪，天天流口水，半夜不睡觉，白天睡不醒。”

刘慧莹嘟了嘟嘴，挂在嘴边的笑意还有点自豪。

朱富春说：“你稍微大了一点儿，你爸又开始发神经。我就知道，指望男的改好，不如指望中彩票。”

“那一年，学校的教师夏季津贴换成了疗休养，不发钱了，出去旅游。我把你放到你外婆家，跟同事一起去南京，三天两夜。我现在都记得那个夫子庙门口的样子。我没出过远门，看什么都新鲜，在宾馆，翻来覆去都睡不着。想来想去，出来了原来也就这样，也没吓死个人。”

“下定决心之后，反而一切都挺简单的。我跟你爸说要离婚，他就开始装疯卖傻，要死要活。”

刘慧莹声音轻轻的：“他不让你走？”

“他闹，搞得像我怎么对不起他了。我提了两三回，他看我不吃软的，就开始来硬的，我吃了一回亏就学机灵了，那我也闹。”

“我都把你生出来了，有什么呢，不就是一个人过吗？生孩子养孩子这么难的事情我都做过了，那还有什么不能做的。”

朱富春双手垫在脸下，向后瞟她一眼：“你没生过，没体验过。”

“等你光着屁股躺在手术床上，两腿趴开，一点形象没有，痛得要死地生个孩子下来，还得给你喂奶。走完这一遭，心态真就变了，别人爱说什么说什么吧。”

“再后来呢？”刘慧莹说。

“就看谁心比谁狠呗。正好是暑假，我带着你在你大姑二姑家换着住，就是不见他。”

“她们……”刘慧莹不知道怎么说。

朱富春没管她的欲言又止，说：“那时候我不敢出门，你二姑带你出门去晒太阳，抱着你和你表姐。你爸在门口遇上了，要抱你走，一来二去，就跟你二姑吵起来了。”

朱富春笑了一下：“那会儿，你二姑夫的厂还没开起来，就是在屋后头搭的小棚子，两台机器轮着做，你二姑喊了一声，你二姑夫带着两个塑料小工跑出来，把他围住。你二姑就指着你爸的鼻子叫他滚。”

刘慧莹还真能想象出那样的画面，因为二姑这个人现在也是这样，脾气爆得很，说急了就爱用手指头点人。

她想到了什么，问朱富春：“是你让她们都别跟我说的？”

朱富春短促地嗯了一声。

刘慧莹静静坐着，想了一会儿，点点头：“没想到。”

“她们都是好人，”朱富春慢慢坐起来，把衣服盖下去，“虽然嘴上也劝我，离了带个小孩，再找要难了，但说归说，我跑过去，都会留我住。”

刘慧莹知道的。

“早点儿睡吧。”朱富春打了个哈欠。

刘慧莹细细洗了手。她洗漱完，一路关掉洗手间的灯，走廊的灯，客厅的灯，在一侧轻微下陷的床上躺下。

室内不只有轻轻的呼吸声，朱富春手机亮着，在看短视频，声音开得很小。

刘慧莹默默听着。

没过多久，声音停了。手机放到床头柜的声音、眼镜腿碰撞的声音，再是一阵翻身和被子的摩擦声。

黑暗里，刘慧莹问：“妈，你爱我吗？”

“爱你啊，”朱富春的声音里带着困意，“最爱你了，睡了啊。”

刘慧莹说好。翻了个身，困意漫上来时，她像掉进了一片雾里。

梦里没有完整的画面，只有漫无边际的感官碎片。

先是腰腹传来钝钝的疼，像被重物压着，又像有凉意在皮肤下钻。接着是药油的薄荷味，混着老房子潮湿的霉味，在鼻间绕着不散。然后是一片昏黄的光，光里有个模糊的身影，坐在床边揉着腰，影子拉得很长，长到漫过整个房间。还有一双有力的手，猛地推过来，世界瞬间从倾斜回正。

刘慧莹想抓住什么，却只摸到一片虚空。最后是熟悉的温度，轻轻覆在身上，像羽毛落在地，把所有的钝痛都裹成了软绵的雾。

第二天一早，先醒过来的朱富春戴上眼镜下床。

起来的时候，下意识地抻直身子，腰上的伤牵了一下，疼得她嘶地一声。她到镜子前，一夜沉淀，淤青的颜色更吓人了，但疼痛反而减轻。

刘慧莹还睡着，朱富春摸了手机，自己来到客厅，不抱希望地打开冰箱。这一看，让她不禁微微睁大了眼。

再往厨房绕了一圈，出来的时候，朱富春心中已大致有数。

刘慧莹醒来的时候，闻到了穿过门缝的煎鸡蛋味儿。

她揉着眼睛走出去，人还没清醒，已经开始数落：“不是说了少动弹？你要干嘛都叫我来嘛。”

朱富春坐在沙发上看电视，腰前腰后都是抱枕，指指桌上的盘子：“我又不是伤到手，叫你干嘛？上厕所你也替我啊？吃早饭。”