眼前的景象骤然变幻。

耳边是单调的钢琴音阶练习声，每一个音符都落在最精确的频率上，毫无情感，只有一种令人窒息的完美。

映入眼帘的是一双放在黑白琴键上的手。

手指修长，指节分明，指尖带着长期练习留下的薄茧，正以一种非人的准确度和速度，在琴键上奔跑。

视线前方，是一架保养得极好三角钢琴，谱架上摊开着一份复杂得令人眼花缭乱的琴谱——肖邦的《冬风练习曲》。

许静怡正坐在一间宽敞的琴房里。

落地窗外是郁郁葱葱的庭院，室内铺着厚厚的地毯，吸走了大部分回声，让琴声显得更加逼人。

记忆传进脑海。

林知夏。

十六岁。

音乐学院附中高三学生，公认的钢琴天才，拥有万中无一的绝对音感，被誉为“未来的钢琴女王”。

从小与钢琴为伴，生活里除了练习还是练习，单纯、敏感，甚至有些自闭，将所有情感和生命都寄托在了黑白琴键之上。

而毁灭她的，是她最信任的两个人。

钢琴老师——谢薇。

一个年轻时颇有才华却始终无法跻身顶尖，转而从事教学的女子。

谢薇将林知夏视为自己未能实现的梦想的延伸，倾注了全部心血，但也投注了扭曲的控制欲和日益滋长的嫉妒。

谢薇怕林知夏成名后会脱离她的掌控，更嫉妒那份上帝赐予的天赋。

同学——苏雯。

同样出身音乐世家，家境优越，但天赋平平，靠着大量资源和父母的地位才勉强挤进顶尖行列。

苏雯嫉妒林知夏能轻而易举地成功，致使她所有的努力都白费，背景都派不上用场，视林知夏为眼中钉肉中刺。

她的母亲更是学院的重要赞助人之一。

国际青少年钢琴大赛，是通往世界舞台的金色大门。

国内只有一个名额。

林知夏是内定的冠军，唯一的悬念。

谢薇和苏雯母女，在赛前一周，以安神补脑为名，让林知夏喝下一杯掺了高剂量耳毒性药物的水，导致听力不可逆损伤。

天才的耳朵，毁了。

绝对音感，没了。

世界陷入一片恐怖的嗡鸣和死寂。

梦想、未来、生命的意义……

在那一刻彻底崩塌。

质疑、检查、最终诊断……

绝望将林知夏淹没。

一周后，精神崩溃的林知夏，从音乐学院教学楼顶楼，纵身跃下。

许静怡（林知夏）感受到原主残留对琴键的肌肉记忆，更能感受到灵魂深处对音乐纯粹的爱，以及被摧毁后无边的绝望和恨意。

琴声戛然而止。

许静怡收回手，握成拳。

那毫无灵魂的音符让她作呕。

“知夏，怎么停了？”

一个温柔的女声在身后响起。

许静怡缓缓转过头。

琴房门口，站着一个穿着优雅香云纱旗袍、挽着发髻、气质温婉的中年女子。

她手里端着一杯冒着热气的牛奶，脸上带着关切的笑容。

许静怡却捕捉到对方眼底深处，那一闪而过的紧张和心虚。

谢薇。

林知夏的恩师。

记忆翻涌——就是这杯安神的牛奶。

在今天下午，最后一次高强度练习后。

“谢老师。”

许静怡开口，声音还带着林知夏特有的清冷音色，却没了往常那份依赖和柔软，只剩下一种近乎漠然的平静。

谢薇被她这声称呼和眼神看得心里莫名一咯噔，脸上的笑容差点没挂住。

今天的林知夏，好像有哪里不一样，是比赛压力太大了吗？

谢薇端着牛奶走近，语气更加温柔：“是不是太累了？《冬风》的难度是很大，但你刚才弹得已经非常完美了。来，把牛奶喝了，休息一下，我们下午再细抠一下情感处理。”

那杯牛奶被递到许静怡面前，散发着诱人的奶香。

许静怡没有接。

目光从谢薇那张保养得宜的脸，缓缓移到那杯牛奶上，然后又抬起来，直直看向谢薇的眼睛。

那眼神，锐利、冰冷，仿佛能穿透一切虚伪的面具，直抵人心最肮脏的角落。

谢薇被她看得头皮发麻，端着杯子的手几不可查地抖了一下，强笑道：“怎么了？快趁热喝呀，老师特意给你热的。”

许静怡的嘴角，扬起一个微笑，伸出手，用指尖，轻轻碰了一下杯壁。

“太烫了，谢老师。”

许静怡的声音轻飘飘的，扎进谢薇的耳膜，“而且……”

许静怡顿了顿，“我怕喝了，就听不见下周的比赛铃声了。”

谢薇脸上的笑容，在许静怡（林知夏）那句话落下的瞬间，彻底崩裂。

“我怕喝了，就听不见下周的比赛铃声了。”